

ସ୍ବଚ୍ଛ ସଂହାର

—କଟାର ଥିଏଟାରେ ଅଭିନୀତ—

[ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ—ବୃହସ୍ପତିବାର, ୧୦ଇ ଜୁଲାଇ, ୧୯୪୧]

ଓ'ଭୋଲାନାଥ କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରୀ

ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ

୨୦୫, କର୍ମଓରାଲିଶ ଷ୍ଟ୍ରିଟ, କଲିକାତା

প্রকাশক—শ্রীভূষনমোহন মজুমদার, বি, এস, সি

শ্রীশঙ্কর লাইব্রেরী

২০৪, বর্ণওয়ালিগ ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

দাম দেড় টাকা

B1474



প্রকাশক—শ্রীমনীগোপাল সিংহ রায়

ভারী প্রেস

১৪বি, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা।

প্রথম অভিনয় রজনীর সংগঠনকারীগণ

স্বাধিকারী	—	শ্রীললিতকুমার মিত্র, বি-কম্
পরিচালক	—	শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, এম্-এ
স্বরশিল্পী	—	সদীতাচাৰ্য্য কৃষ্ণচন্দ্র দে ও প্রবোধ দে
মঞ্চশিল্পী	—	শ্রীপরেশ বসু (পটলবাবু)
* নৃত্যশিল্পী	—	শ্রীব্রজবল্লভ পাল
মঞ্চতত্ত্বাবধায়ক	—	শ্রীযতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
আলোক সম্প্রদায়ক	—	শ্রীমন্মথ ঘোষ
রূপসজ্জাকর	—	শ্রীমন্দলাল গাঙ্গুলী
এম্-পিফায়ার বাদক	—	শ্রীহুলাল মল্লিক
সঙ্গীতসজ্জ	—	শ্রীবিজ্ঞানভূষণ পাল শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য্য শ্রীগণিতমোহন বসাক শ্রীমথুরামোহন শেঠ শ্রীবনবিহারী পান

* প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্যে সঙ্গীতকলাদের নৃত্য পরিবেশনা
করিয়াছেন—শ্রীরতন সেনগুপ্ত ।

শিল্পী সজ্জ

বিক্র	—	উদ্যাপদ বসু
ব্রহ্মা	—	পঞ্চানন চ্যাটার্জি
শিব	—	আশুতোষ ভট্টাচার্য্য
ইন্দ্র	—	বঙ্কিম দত্ত

ଅସନ୍ତ	—	ମନ୍ତଳ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ସ୍ବପ୍ନା	—	ଭୂପେନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ସ୍ବଧୀତି	—	ଜନେ ମୁଖାର୍ଜି
ବର୍ଜନ	—	ରବି ରାୟ ଚୌଧୁରୀ
ନାରଦ	—	ଗୋଷ୍ଠ ବୋଷାଳ
ଫୁଲିଲ ଓ ବିଷକନ୍ୟା }	—	ଗୋପାଳ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
କନ୍ଦ	—	ବିମଳ ସୋଷ
ବ୍ରହ୍ମାନ୍ତର	—	ଅୟନାରାୟଣ ମୁଖାର୍ଜି
ବ୍ରହ୍ମପୀଢ଼	—	ସିଂହ ଗାଙ୍ଗୁଲୀ
କୁନ୍ତଳ	—	ରଞ୍ଜିତ ରାୟ
ଅଗ୍ରଜକ	—	ନଳିନ ବାଗ
କୁଞ୍ଜୋ	—	ମଣି ଚାଟାର୍ଜି
ନୁଲୋ	—	ବାମି କୁମାର
ବ୍ରାହ୍ମଣସ୍ବର	—	ଅମୃତ୍ୟ ମୁଖୋ: ଓ ବିଜୟ ସିଂହ

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭୂମିକାୟ

ନରେନବାବୁ, ଅନିଲବାବୁ, ବ୍ରଜେନବାବୁ,
ଭୋଳାନାଥବାବୁ, ଗୋପାଳବାବୁ ଇତ୍ୟାଦି ।

କଟା	—	ମିସ୍‌ ଲାଇଟ୍
ତ୍ରିଲିନୀ	—	ଓଷା ଦେବୀ
ଲକ୍ଷ୍ମୀ	—	ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ଇନ୍ଦୁସତୀ	—	ସରସୀବାଳା
କଦଳୀ	—	ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ
ମଦନିକା	—	ହର୍ଗୀରାଣୀ
ଦେବସେନା	—	ଲୀଳାବତୀ

ଅନ୍ତାନ୍ତ ଭୂମିକାୟ

ଲୀଳାବତୀ, ବୀଣା, ରବି, ରାଣୀ, ଶେଫାଳି, ଝିରା, ହାମି, ଆଶା,
 ପୁଷ୍ପ, ଗୁଣାଲିନୀ, ଶାନ୍ତି, ପାରୁଳ, କମଳା, ରମଣୀ,
 ଶକ୍ତ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ।

—ଚରିତ୍ର ପରିଚୟ—

ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣୁ, ଶିବ, ନାରଦ, ବିଷ୍ଣୁକର୍ମା, ଇନ୍ଦ୍ର, ଅମରତ ।

ଦୃଷ୍ଟା	—	ଦେବସି
ବ୍ରହ୍ମାନ୍ତର	—	ଦୈତ୍ୟ, ଦୃଷ୍ଟାର ପୁତ୍ର
ବ୍ରହ୍ମପୀଢ଼	—	ବ୍ରହ୍ମେର ପୁତ୍ର
ବ୍ରହ୍ମିନୀ	—	ଦୈତ୍ୟରାଜ
ବନ୍ଧ	—	ଐ ପୁତ୍ର
ବନ୍ଧୋତି	—	ମହାସି

(১০)

বর্জন	—	মহর্ষি-শিষ্য
কুন্তল	—	গন্ধর্ব্ব
অলঙ্কার	—	ঐ সখা

দেবগণ, ব্রাহ্মণগণ, দৈত্যগণ প্রভৃতি ।

লক্ষ্মী, শচী

ঐন্দ্রিলা	—	বৃত্তেব পত্নী (ছদ্মবেশী মায়া)
ইন্দুমতী	—	ঐ পুত্রবধূ
কদলী	—	কুন্তলের স্ত্রী
মহানিকা	—	ঐ সখী

দেবীগণ, দৈত্যকন্তাগণ, মারাকন্তাগণ প্রভৃতি ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মানস-সরোবর

গীতকণ্ঠে সিদ্ধ সিদ্ধাঙ্গনাগণ দণ্ডায়মান

গান

বেদা ধারায় বেত্তায় জ্ঞানগম্যায় সুরয়ে নমঃ

পদ্মাসনস্থো অটিলো ব্রহ্ম ধোয়চ্চতুর্ভুজঃ

অক্ষমালা স্রবৎ বিভ্রৎ পুষ্টকঙ্ক কমণ্ডলুন্ম

বেদা ধারায় বেত্তায় জ্ঞানগম্যায় সুরয়ে নমঃ ।

[গীতান্তে প্রস্থান

(গীতের মধ্যভাগে হংসবাহনে ব্রহ্মার আবির্ভাব)

(গীতান্তে ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । লোক পিতামহ ব্রহ্মা—নহ নমস্কার ।

ব্রহ্মা । কে ! দেবেন্দ্র বাসব !

সিদ্ধ সিদ্ধাঙ্গনাস্তবে তুমিই তা'হলে ঘোরে করেছ স্মরণ !

আনন্দিত ব্রহ্মা আজি তব সন্নিগনে !

কহ ইন্দ্র, কহ দ্বরা স্বর্গের বারতা !

বৃহস্পতি ফিরেছেন তথা ?

অভিমান গিয়াছে ত তাঁর ?

ইন্দ্র । অভিমান ! লোক মুখে শুনি

ক্ষমার আধার, ত্রিলোকের মঙ্গল প্ররাসী,

শাস্ত্র জিতেজিয় করে ব্রাহ্মণে গড়েছ পদ্মবাসি ।

কই—কি প্রমাণ তার ?

এত অভিমান ব্রাহ্মণে আগিল কোথা হতে ?

ব্রহ্মা। বৃহস্পতি ফেরে নাই বুঝি ?

ইন্দ্র। না!

ব্রহ্মা। অপরাধ করেছ বিষম !

ইন্দ্র। করেছি ব্রাহ্মণ !

স্বর্গ সিংহাসনে বসে

অপ্সরা গন্ধর্ব্ব মুখে

সানন্দে শুনিতেছিহু নিজ স্তুতিবাদ ;

মোহে আত্মহারা হয়ে

করি নাই গাত্রোথান গুরু আগমনে

করি নাই অভ্যর্থনা তাঁরে !

ভ্রাস্তি কি হয় না ?

মোহভঙ্গে নিজ ক্রটি বুঝিহু যথনি—

গললগ্নীকৃতবাসে—

ধরিয়াছি বৃহস্পতি ব্রাহ্মণের যুগল চরণে !

তবু গুরু ক্রোধ ভরে ত্যজিল আমার !

ব্রহ্মা। বাসব—

ইন্দ্র। অপরাধে নাহি কি মার্জনা ?

হে বিধাত ! কোথা তবে ক্ষমা ?

কোথা সেই উচ্চ সৃষ্টি ব্রাহ্মণ তোমার ?

ব্রহ্মা। স্থির হও দেবরাজ !

বৃহস্পতি রহিতে নারিবে—

অবিলম্বে সূনিশ্চিত ফিরিয়া আসিবে !

ইন্দ্র। কবে ? কোথায় আসিবে ?

দেবকুল রসাতলে গেলে ?

ব্রহ্মা । রসাতলে !

ইন্দ্র । দুর্ঘটন শুনেছে অম্বরগণ !

অবসর বুঝে—

গুরুহীন শক্তিহীন স্বর্গ আক্রমণে

অগ্রসর দানব মণ্ডল !

। বিষম সমগ্রা দেখি ।

ইন্দ্র । কে করিবে রক্ষা প্রভু এ বিপত্তিকালে !

গুরু হীন হয়ে কার মঙ্গ আশীষের বলে

রণাঙ্গণে লভিব বিজয় !

বেদমুগ, নিরুত্তর রহিও না তুমি !

অম্বর কবল হ'তে—

স্বর্গলোক রক্ষিবারে প্রদান বিধান !

ব্রহ্মা । স্বর্গরক্ষা ! (চিন্তা করিয়া) যাও ইন্দ্র,

তুষ্টি পুত্র বিশ্বরূপ ব্রাহ্মণের পাশে ।

পবিত্র উদার চেতা আদর্শ ব্রাহ্মণ !

নারায়ণ কবচ রহিধাছে আয়ত্তে তাহার ।

সেই মহাশক্তি বলে—

অবহেলে সমর্থ সে অম্বর বিজয়ে,

যাও, পোরহিত্যে বরণ করগে তারে—

আসন্ন সমরে !—

ইন্দ্র । বিশ্বরূপ !

দানব দমনে হেতু বিশ্বরূপে

পোরহিত্যে করিব বরণ !

ভুলিলে কি ভগবন, আপনি সে দৌহিত্র দৈত্যের !

ব্রহ্মা । দৈত্যের দৌহিত্র—কিন্তু দেবতার পুত্র !

দ্বষ্টা দেববির আশ্রয় সে ।
 মাতৃকুল হেতু দেখিতে নারিবে কভু
 পিতৃকুল দেবতার মহা অপমান !
 কর তাবে সাধরে আহ্বান,
 পিতৃপক্ষে বিশ্বরূপ
 প্রত্যাখ্যান করিবেনা কভু ।

ইন্দ্র । (প্রণামান্তর) তোমার আদেশ যদি—

তাই যাবে প্রভু !
 ব্রাহ্মণেব পরিত্যক্ত
 লংঘন ছলিত চিত্তে
 চলিয়াছি পুনর্বার আব এক
 ব্রাহ্মণেব সাহায্য ভিক্ষায় !
 হে স্বরসু, কর আশীর্বাদ—

সত্য সত্য এইবাব ব্রাহ্মণ দেখিতে পাই যেন । [ইন্দ্রের প্রস্থান
 ব্রহ্মা । মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক তব !
 সৃষ্টিচক্রে নব আবর্তন—
 অলৌকিক নব নাট্য হইল সূচনা !
 মায়া, মায়া—

(মায়াব প্রবেশ)

মায়া । ভগবন্ সন্মিলে দাসীরে ?
 ব্রহ্মা । শোনো মায়া, মর ভূমে মূর্তি লয়ে
 অবতারণা হ'তে হ'বে তোমা !
 মায়া । মরভূমে ।
 ব্রহ্মা । দেবরাজ বাগবের সাধ
 সত্য সত্য ব্রাহ্মণ দেখিবে ।

সে কারণ প্রেরণ করেছি তারে—

দৃষ্টা পুত্র বিশ্বরূপ পাশে !

দেব পিতা—দৈত্যবংশ মাতামহ তার !

যজ্ঞস্থলে অঘটন হইবে ঘটন,

তার কলে ক্রোধ কীপ্ত দৃষ্টা বাবে প্রতিশোধ নিতে—

মায়ী। কি প্রভু !

ব্রহ্মা। না ; এবে আর বাক্য ব্যয় নহে,

বাও মায়ী, সূৰ্ত্তিমতী বাসনারূপিনী

স্বৈচ্ছাবিহারিণী হয়ে—

মৰ্ত্ত্যে লভ নব জন্ম—

নাম ধর ঐন্দ্রিলা স্মরনী !

মায়ী। ঐন্দ্রিলা !—

কার্য্য তথা কি হবে আমার !—

ব্রহ্মা। ভেসে বাবে উচ্ছলিত বাসনার স্রোতে—

বাধাহীন অব্যাহিত ভোগ !

যে পুরুষ নির্ঝিঁচারে বাঞ্ছা তব পুরাত্নে পারিবে

গুণ সেইজনে পতিত্ব বরিবে !

মায়ী। বাসনা রূপিনী আমি হব কুহকিনী—

গুণ ভোগ—কেবল বিলাস !

এ বড় কঠিন কার্য্য অপিতে বিধাতা !

প্রতি পলে বিবেকের বাধা কেমনে লজ্জিব প্রভু !

ব্রহ্মা। মম বরে বিবেক রহিবে স্মৃত

যতদিন রবে মৰ্ত্ত্যালোকে—

পূৰ্ব্বস্মৃতি তিলমাত্র আগিবে না মনে !

বাও এবে মায়ী দেবী, নব জন্ম পথে—

আসে ঐ নদিনী তোমার ।

[হংসরথে ব্রহ্মার অন্তর্দ্বান

(মায়া কল্যাণের প্রবেশ ও গীত)

মায়াকন্যাদের গীত

লালে লাল—আজ লালে লাল
 মায়াবানী ওঠো, মায়া তরলীতে
 সাবধানে ধর হাল !
 আজ লাল গিরি ডুবু ডুবু লোহিত সাগর নীরে
 লাল ধ্বজা উড়ে অই লালজীর মন্দিরে,
 আজ ডুবু ডুবু করে লাল ডালিম লালিম রসে
 লালান্নিত লালসার গাল গোলাল ।

[গীতান্তে মায়াকে লইয়া প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাঙ্গন

অকুটী কুটীল বদনে নিঃশব্দ পদ সঞ্চারে কুশাগ করে ফ্রমিল
 বাইতেছিল ; কন্দ আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল ।

কন্দ । কোথা বাও...কোথা বাও পিতা ?

ফ্রমিল । কল্যা গৃহে...দৌহিত্রে দেখিতে ;

কন্দ । দৌহিত্রে দেখিতে ! অসি হস্তে !

ফ্রমিল । রক্ত দেখে লইব মিলায়ে

সত্য সে আমারই দৌহিত্র কিনা !

কন্দ । মাতামহ তুমি তার স্নেহের আধার ।

ছি ছি—একি পিতা, লঙ্কর তোমার ?

কি এমন অপকর্ম—

করেছে সে বিশ্বরূপ !

ক্রমিল । চুপ্—

ভাল কীৰ্ত্তি রেখেছে পামর !

বিপক্ষের পৌরহিত্য লয়ে

মাতামহ কুলে করে নির্যাতন ;

ভাবিয়াছ, ক্ষমা আমি করিব তাহারে ?

কন্দ । শাস্ত হও দৈত্যপতি,

বার্ত্তাসহ বিশ্বরূপ প্রেরিয়াছে মাতারে তাহার ।

ক্রমিল । দূর করে দাও—দূর করে দাও তারে !

কন্দ । কি কহিছ পিতা !

বহুভাগো এসেছে আলয়ে

আদরের ভগিনী আমার ;

একমাত্র কন্যা তব !

ক্রমিল । নহে সে আমার কন্যা,

মাতৃকুল দ্রোহা হীনমতি বিশ্বরূপ মাতা ;

কন্দ । পিতা—পিতা—

ক্রমিল । কন্দ ! কিবা প্রয়োজনে—

আসে হেথা বিশ্বরূপ মাতা

জেনেছ কি সমাচার তার ?

কন্দ । পাঠায়েছে বিশ্বরূপ তারে !

মার্জনা প্রার্থনা করে,

নিবেদন করেছে সে মাতামহ পদে ।

সম্পদে বিপদে অনিচ্ছাসত্ত্বেও

পিতৃপক্ষে ষোগ দিতে বাধ্য সকলেই ;

তা বলে শত্রু সে নহে মাতুল বংশের ।

বর্ত্তমানে দেবহিত তরে

স্বর্গে এক যজ্ঞ হবে—

সেই যজ্ঞে পুরোহিত হবে বিশ্বরূপ,

যজ্ঞস্থলে একান্তে আছতি দিবে দেবতার নামে,

কিন্তু তবু মাতৃমুখে প্রেরিত বারতা

গোপনে অনুরগণে—

মৃত্যুঞ্জয়ী সোমরস করাইবে পান !

ফ্রমিল । গোপনে ! চোরের মত !

ভিক্ষুকের ভায় নিতে হবে করুণার দান !

কন্দ । ছলে বলে অথবা কোশলে,

যেভাবে হউক পিতা—

সোমপান করি মোরা হব মৃত্যুঞ্জয়ী !

অনুমতি দাও যে যেখানে আছে

জানাই অনুরগণে এ শুভ বারতা ।

ফ্রমিল । কন্দ !

কন্দ । পিতা !

ফ্রমিল । আমি কি ছুঁহিতা দান

করেছিহু দেবকূলে

এইভাবে যজ্ঞ হব বলে ?

কন্দ । কেন দিগ্নেছিলে তবে—

দানবের চিরশত্রু

দেবকূলে আপন নন্দিনী ! বড় ভুল—

বড় ভুল করেছ জনক !

ফ্রমিল । কন্দ—কন্দ—

কন্দ । যা হবার হয়ে গেছে—কর সোমপান ;

এইভাবে হও পুনঃ বীৰ্য্যবীণ মহা বলবান্ !

শোনো ঐ—ঐ যে অতৃচ্ছস্বরে

বিশ্বরূপ করে মল্লপাঠ

আগচ্ছ—আগচ্ছ বলে ;

চল চল পিতা, অন্তরীক্ষে রহি মোরা

করি লোম পান । [জমিলকে টানিয়া গঠিয়া প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

আশ্রম-সম্মুখ

ব্রাহ্মণমণ্ডলী দণ্ডায়মান, মহর্ষি দধীচি ভৃঙ্গার হস্তে তাঁহাদের

পদ প্রক্ষালনে উত্তত ; পার্শ্বে বর্জ্জন ।

১ম ব্রা । (বাধা দিয়া)

কি করেন—কি করেন মহাঋষি !

দধীচি । পদ প্রক্ষালন করেছি আপনাদের ।

১ম ব্রা । আমাদের পদ প্রক্ষালন

করিবেন মহর্ষি দধীচি ?

দধীচি । করিবেন—চরিতার্থ হ'য়ে ;

ব্রাহ্মণ যে আপনারা !

১ম ব্রা । আপনি যে ব্রাহ্মণের শিরোমণি !

দধীচি । ব্রাহ্মণের পদ রজ নহি আমি !

ব্রাহ্মণ বিশেষণ যে অবস্থার—

অত্মপিও ছায়া স্পর্শ

করিতে পারিনি তার !

আকাজ্জল আমার তাই

ব্রাহ্মণের সেবা করে

যদি পাই ব্রাহ্মণত্ব কি বস্তু বেধিতে !

কবিবেন কমা—

দিবেন না বাধা মহাত্মা ব্রাহ্মণগণ !

সকলে । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ।

আপনিচ যথার্থ ব্রাহ্মণ ।

চলুন কুটীবে তবে —

দধীচি । আসুন ব্রাহ্মণ—

সেবাব আসন উদক আদি সকলি প্রস্তুত তথা,

আগমনে অনুমতি হয় ।

সকলে । চলুন—চলুন—

দধীচি । বজ্জন ।

উপস্থিত অগ্রকাধা নাই তব ,

অগ্রসব হও বন পথে—

ডাক সাধর আহ্বানে

যে যেখানে আছে

অনাগ অম্পৃক্ত, আন্ত অভিশপ্ত জীব—

জানাও সবাবে—

ব্রাহ্মণ ভোজন হবে দীনেব কুটীরে ,

ব্রাহ্মণের পবন প্রসাদ

সকলেই পাবে আজ

দ্বিবিদ এ দধীচি আশ্রমে ।

বজ্জন । যথাআজ্ঞা ভগবন্ ।

[প্রস্থান

দধীচি । আসুন—আসুন

[ব্রাহ্মণগণ সহ প্রস্থান

[সকলে প্রস্থানের পর সূর্যাস্ত হইল, অন্ধকার বঙ্গমঞ্চে নৈপথ্যে আশ্রম-

বাণীর গীতধ্বনি “নমো ব্রাহ্মণা দেবায় গো ব্রাহ্মণ হিতায় চঃ”

ইত্যাদি। একটু পরে বিশ্বরূপ ছুটিয়া আসিল।]

বিশ্বরূপ। রক্ষা কর...বক্ষা কর কে আছে কোথায় !

[অন্তবালে গমন

(পশ্চাতে ইন্ড্রের প্রবেশ)

ইন্ড্র। ইন্ড্র হস্তে কে বক্ষিবে তোরে !

নারকী ! চণ্ডালাধম !

ব্রাহ্মণ আচাব এই !

(অন্তবালে অম্বরগণ ও কেশমুষ্টি ধরিয়া খড়্গাঘাত ;

মুণ্ড লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

(অয়স্তেব প্রবেশ)

অয়স্ত। কি করিলে ? কি করিলে পিতা !

ইন্ড্র। ব্রাহ্মণ দেখিছ পুত্র, ব্রাহ্মণ দেখিছ !

প্রকাশে আহুতি দেয় দেবতাব নামে,

গোপনে অম্বরগণে—

করায় ভোজন দেবভোগ্য সোমরস !

অয়স্ত। হায় পিতা, ব্রহ্মহত্যা শেষে !

ইন্ড্র। ব্রহ্মহত্যা !

ব্রাহ্মণ বলিব এরে ?

এই বধি ব্রাহ্মণের কৰ্ম হয়,

এক ব্রহ্মহত্যা ছায়—

অনন্তকালের তরে লভিব নরক

তবু আমি ব্রাহ্মণ বলিতে হেথা

রাখিব না একটা প্রাণীরে !

অন্নস্ত। গিতা, ফেলে দাও—

ফেলে দাও ছিন্ন মূণ্ড ভরা !

ইন্দ্র। ফেলিব, পাপাত্মার পাপমূণ্ড

কোথায় ফেলিব একটু ভাবিতে দাও !

কোথা ফেলি’

কোথা স্থান সৃষ্টি ছাড়া এ মহাপাপের !

(ভট্টার প্রবেশ)

ভট্টা। জনকের বক্ষে ফেলে দাও —

দাও ফেলে উৎপত্তি যথায় !

দাও দাও—

[ছিন্নমূণ্ড ছিনাইয়া লইলেন

ইন্দ্র। ভট্টা ! হাঃ হাঃ হাঃ—

ভট্টা। পুত্র ! পুত্র ! বিজাভ্যাস সাক্ষ হ’ল ?

অক্লান্ত শরীরে—একান্ত চিন্তায়

সারা জন্ম ধরে—

নারায়ণ কবচ আয়ত্ত করি

পৌরহিত্য লয়ে দেবতার—

এই মৃত্যু লভিলিরে তুই !

বিশ্বকপ ! বিশ্বরূপ !

অন্নস্ত। (ব্যাকুলভাবে) ঋষিবার ! দীর্ঘশ্বাস ফেলিও না তুমি ;

অকালে প্রলয় হবে ।

হে দেবর্ষি, দেবকুলহিতে

অস্তরের ঝড়বাত মিলাও অস্তরে ।

পামে ধরি—পামে ধরি মহাভাগ !

ভট্টা। ছুঁয়োনা ! ছুঁয়োনা মোরে !

শিরশ্ছেদ করে পাপ হুণ্ড বার
কোথায় ফেলিব ভেবে
চিন্তাঘিত জনক তোমার
সেই মহাপাপ বিশ্বরূপ জন্মদাতা আমি !
নহি ঋষি...নহিক দেবর্ষি...
অতি হীন অস্পর্শীয়
ছুঁয়েনা আমারে !

অন্নস্ত । ঋষিবর ! উদ্ভ্রান্ত জনক মোর,
ক্ষমা কর তাঁরে ।

ঐষ্টা । ক্ষমা ! একমাত্র পুত্রে বদি—
ক্ষমা চাহিতেছ ! হাঃ হাঃ হাঃ—

ইন্দ্র । চলে এসো কুমার অন্নস্ত,—
কর্তব্য করেছি আমি,
কেন চাষ ক্ষমা !

ঐষ্টা । (সবিস্ময়ে) কর্তব্য করেছ তুমি !

ইন্দ্র । হাঁ দেবর্ষি ! কর্তব্য করেছি ।

ঐষ্টা । পুনঃ কহ কর্তব্য করেছ ?

তা হলে শুধাই ইন্দ্র—

কি এমন অকর্তব্য
করেছিল আত্মজ আমার,
যার জন্য ব্রহ্ম হত্যা

অবশ্য কর্তব্য হ'ল তব ?

ইন্দ্র । অকর্তব্যের নাহিক অবধি,
দেবতার ভোগ চুরি করি
বিশ্বরূপ দিগ্বেছে দানবে ।

স্বপ্না । (সবিস্ময়ে) এই অপরাধ !

ইন্দ্র । দেবসি ! বিস্মিত আমি
তোমার বিস্ময় মাথা চকিত ভঙ্গিতে !
দেবতার ভোগ চুরি করে
দিয়েছ দৈতৌরে—
এরে তুমি কহ কিনা এই অপরাধ,
যেন এটা ছেলে খেলা—
কিছু নয় যেন !

স্বপ্না । কিছু নয়—কিছু নয় !
হোক যত বড় অপরাধ
ব্রাহ্মণ বধের তুলনায়
কিছু নয়—কিছু নয় তাহা !

ইন্দ্র । ব্রাহ্মণের কৰ্ম কি, দেবসি !

স্বপ্না । (অবজ্ঞাপূরে) কেন !
ব্রাহ্মণের কৰ্ম দেবতার পরিচর্যা...
প্রাতঃ সন্ধ্যা...রাত্রিদিন দেবস্তুতিপাঠ ।
ব্রাহ্মণ কেবল দেবতা আতির
ভোগ রন্ধনের স্পর্শকার ;
এতটুকু ব্যতিক্রমে তার
ব্রাহ্মণের কাটিবে মন্তক !
কেমন—এইত ?

ইন্দ্র । যাও ঋষি, অনর্থক এ প্রশ্ন ;
জ্ঞান শূন্য তুমি পুত্র শোকে !

স্বপ্না । পুত্র শোকে নহে ইন্দ্র !

তোমার কর্তব্য দেখে

জ্ঞানশূন্য আমি—

ব্রাহ্মণের সুগুণিত মস্তকে

দেবতার পাদুকা স্থাপনা দেখে !

দধীচি । (নেপথ্যে) বর্জ্জন ! প্রেরণ কর

প্রসাদ ইচ্ছুক থাকে যদি কেউ,

সমাপ্ত ব্রাহ্মণ সেবা !

অষ্টা । (উচ্চকণ্ঠে) বাকি আছে...বাকি আছে ঋষি !

নির্যাতিত বৃত্তসু ব্রাহ্মণ এক সান্ত্বনা স্মরণ

অতিথি তোমার দ্বারে—

(ছুটিয়া দধীচির প্রবেশ)

দধীচি । কে আপনি পূজ্যপাদ ?

একি দেবর্ষি অষ্টা !

নমস্কার—নমস্কার !

অষ্টা । রহ রহ ঋষি, অশৌচ আমার !

দধীচি । অশৌচ কিসের ?

(অষ্টা হুণ্ড দেখাইলেন)

ওকি ! হস্তে লগ্নঃ ছিন্ন শির কার ?

অষ্টা । আমার পুত্রের, ব্রাহ্মণের !

দধীচি । কি আশ্চর্য্য !

ব্রহ্মহত্যা করিল কে ?

অষ্টা । দেবত্ব দর্শিত ইন্দ্র দাঁড়িয়ে সম্মুখে ।

দধীচি । দেবরাজ !

ইন্দ্র । হাঁ দধীচি !

অষ্টা । অপ্ররাসে তুমিই ব্রাহ্মণ

দখীচি । প্রয়োজন নাই ।

ইন্দ্র । শোন ঋষি ; প্রয়োজন নাই কেন ?

দখীচি । বসিনি ত ঈশ্বরের কার্য্য

আমি করিতে বিচার ।

দ্বষ্টা । (বিস্ময়ে) ঈশ্বরের কার্য্য !

দখীচি । কার কার্য্য বল ! আমাদের ?

আমরা ত বহু পুত্তলিকা !

ইন্দ্র কাটিবেন কেন বিশ্বরূপ শির !

সুদর্শন চক্র সে চক্রীর

উর্দ্ধ হতে এসেছিল ইন্দ্র হস্তে নেমে !

ঈশ্বরের ইচ্ছা নব—

সর্ব্বকাৰ্য্যে একমাত্র কর্তা সে ঈশ্বর !

দ্বষ্টা । মহাশি দখীচি—

দখীচি । ঈশ্বরের আরো কাৰ্য্যে শোনো—

আমার অন্তরে বলি আবেশিলা বিভূ

সম্পাদন করে দিতে তাহা ।

ঋষি দ্বষ্টা,

যদিও ধণ্ডিত শির পুত্রের তোমার

কিন্তু মরে নাই বিশ্বরূপ !

ব্রহ্মবিজ্ঞা লার—

নারায়ণ কষচ আরম্ভ দার—

তার মৃত্যু নাই !

বিশ্বত হয়েছে মন্ত্র—তাই ওর ও অবস্থা ।

আমাবে প্রদান হুও,

মন্দাকিনী নীরে গিয়ে

আকণ্ঠ নামিয়া অগ্নে

মুণ্ডের শ্রবণে সেই লজ্জীবনী যন্ত্র স্মরণ করাব তিনবার,

পক্ষীরূপে বিশ্বরূপ নব জন্ম পাবে ।

দাও...দাও মৃত্ত আমায়ে ব্রাহ্মণ,—

ছুটে বাই মন্মাকিনী তীরে ! [মৃত্ত লইয়া প্রস্থান

স্বপ্না । ব্রাহ্মণ দেখিলে ইন্দ্র ?

ইন্দ্র । কিসে !

স্বপ্না । বিশ্বরূপে বধিতে পারনি তুমি !

ইন্দ্র । বধিতে পারিনি যদি—

তবু বটায়েছি মূর্তির বিকার ;

ধরায়েছি পদ্ম-মূর্তি তায়ে !

উপযুক্ত শাস্তি দিছি

প্রতারক কপট ব্রাহ্মণে !

স্বপ্না । এখনও এত অহঙ্কার !

শোনো...শোনো তবে হে বাসব,

প্রতিজ্ঞা আমার ।

দেবদেবের দস্ত তব মূলিন্দ্রাৎ করিব নিশ্চয়,

অচিরাত্ দেবদেবের অহঙ্কৃত উচ্চবেদী তব

বিলুপ্তিত করিব এ

ব্রাহ্মণের নগ্ন পদতলে !

উপবীত স্পর্শ করি করিহু শপথ

মুখাব পার্থক্য তোমা

স্পর্জিত দেবতা আর অবজ্ঞাত দরিদ্র ব্রাহ্মণে ।

ইন্দ্র । নমস্কার হে দেবর্ষি,

প্রতীক্ষা করিছি আমি

সত্য সত্য দেখিতে ব্রাহ্মণ,

সে সাধ পূরণ হলে সৌভাগ্য মানিব ! [অন্নসহ গ্রন্থান

(কন্দ, ঙ্গল ও দৈত্যগণের প্রবেশ)

ঙ্গল । ঐ ঐ ইচ্ছ করে পলায়ন !

বাধা যাও—বাধা যাও দৈত্য সেনাগণ—

ঙ্গল । দাঁড়াও !

ঙ্গল । কে ! ঙ্গল ! সরে যাও...

লয়ে আসি বিশ্বরূপ বধ প্রতিশোধ ।

ঙ্গল । না ! গৃহে যাও দানব প্রধান,

সরে নাই দৌহিত্র তোমার ।

পাপমতি দেবতা দলনে—

তপস্তায় গেছে বিশ্বরূপ ;

অচিরেই দেবজয়ী শক্তি লয়ে

আসিবে সে ফিরে !

চতুর্থ দৃশ্য

গন্ধর্বলোক

(কুন্তলের প্রবেশ)

কুন্তল । লাগ্ লাগ্ লাগ্ লাগ্ লাগ্ !

খেলু চড়কীর পাক ।

যেরটার কি কপের বড়াই দেখনা তার আঁক !

যাক কোন মতে, সরে নিই ভাই, আগে সাতটি পাক ।

(কদলীর প্রবেশ)

কদলী । কার সঙ্গে সাত পাক ঘুরবে কুন্তল !

কুন্তল । কে ! কদলী ! এই রে গোল বাধালে !

কদলী । বলি তুমি নাকি বিয়ে কচ্ছ !
 কুন্তল । হঁ—
 কদলী । কাকে—
 কুন্তল । ঐদ্বিলা হুন্দরীকে ।
 কদলী । ঐদ্বিলা ! কে সে !
 কুন্তল । কে জানে অত গুপ্তির খবর, তার পদ্মমুষ্টি আগে আমার
 মুষ্টিবদ্ধ করিতো ! তারপর খবর নেব কে সে—
 কদলী । (দীর্ঘশ্বাস সঙ্গে) তা হ'লে সত্যি বিয়ে কচ্ছ ?
 কুন্তল । (দীর্ঘশ্বাস সঙ্গে) মিথ্যেই বা দেখলে কিণে !
 কদলী । কিন্তু তোমায় ছেড়ে আমি যে বাঁচব না লখা !
 কুন্তল । তুমি আমার স্বন্ধ না ছাড়লে আমিও যে বাঁচব না লখী !
 কদলী । না—না কুন্তল, তুমি তাকে বিয়ে করোনা, তুমি যে আমার
 প্রাণ বঁধু—

(বৈঠ গীত)

কদলী । তুমি আমার প্রাণ বঁধু, তুমি আমার প্রাণ !
 কুন্তল । কিন্তু সে যে আমার প্রাণের মালিক
 প্রাণারামের নিদ্ধ পীঠ স্থান ।
 কদলী । তুমি আমার আশ্বিনের বাজন
 কুন্তল । সে যে আমার চৈতি মাসের গাজন
 কদলী । তুমি আমার পৌষ পার্বণ
 কুন্তল । সে যে আমার বর্ষার ঝাপান । [গীতান্তে কুন্তলের প্রস্থান
 কদলী । কুন্তল, যেয়ো না, শোনো শোনো, মাথা ঝাণ্ড,

(মদনিকার প্রবেশ)

মদনিকা । গন্ধর্ব্ব রাজ্য জোড়া চোঁড়াঘের মাথা ঝাচ্ছিল তুই,
 তোমার মাথা আবার কে ঝাবে কদলী !

কদলী। সখি মদনিকা! আমি মরব এবার, আমি সত্যি সত্যি মরব—

মদনিকা। বটে! তাহলে এবার সত্যি সত্যি প্রেমে পড়েছিল বল! কে সে ভাগ্যবান? তার নামটা কি শুনি?

কদলী। কুন্তল।

মদনিকা। বটে, তা কাঁদছিল কেন? এতো আনন্দেব কথা।

কদলী। না সখি, সে নাকি ঐজিলা নামে কোন এক পোড়ার-মুখীকে বিয়ে করবে!

মদনিকা। ওঃ এইজন্ত ভাবনা! হাঃ হাঃ হাঃ।

কদলী। তুই হাসছিল—আমার এত দুখে তোর হাসি পায় মদনিকা!

মদনিকা। আরে শোন শোন, ঐজিলা কুন্তলকে নিরে বাঁধর নাচ করিয়েছে!

কদলী। বাঁধর নাচ—

মদনিকা। হাঁরে হ্যা—সে তোর চেয়েও খেলোয়াড় বেধে! কোন বেশে ঘর—কি তার পিছুপরিচর, কেউ জানেনা। সারা পৃথিবীময় মনোমত পতির লক্ষ্যানে ঘুড়ে বেড়াচ্ছে, আর বত সব ডব্কা ছোড়াঘের মজাচ্ছে, কাককেই ধরা ছোঁরা দিচ্ছে না। তোর কুন্তলকেও নাচিয়ে বিয়ে এতক্ষণে সে হরতো পগার পায়।

কদলী। সত্যিই! বাক! কুন্তল ভা হলে এবার আমাকেই বিয়ে—

মদনিকা। চুপ, এক কাজ কর সখি! ও যখন তোকে কলে ঐজিলাকে বিয়ে করবে বলে কপে গেছলো...তুইও এবার শোধ তোল! খানিকটা খেলিয়ে নে ওকে।—

কদলী। কিন্তু আমার বড়ি ছিঁড়ে যায় যদি—

মদনিকা। দূর—পুরুষ মানুষকে বত খেলিয়ে নিবি—দেখবি ততই
পোবা বেড়ালের মত পায়ের কাছে ঝুটি ঝুটি মেরে
বলছে। ঐ আসছে, তুই পালা শীগগীর, ধরা দিস্নে!

[কদলী অপরদিকে প্রস্থান করিতে গিয়া থাকিল

কদলী। ও ভাই মদনিকা! কোথায় পালাই! ওদিকে বাঘ,
এদিকে যে এক ছোড়া কুমীর।

মদনিকা। এক ছোড়া কুমীর।

কদলী। ইয়ারে ইয়া—সেই কুঁজো আর নুলো! ঐ মাণিকছোড়া
যে আমার বিয়ে করবে বলে রাত দিন তাড়া করে
বেড়ায়! ঐ এসে পড়ল।

(কুঁজো ও নুলোর প্রবেশ)

নুলো। হিঁ! স্ত্রীরী—কদলী ভাই! আমার বিয়ে করো।

কুঁজো। আমি কুঁজো নই—এই দেখ, তোমার পায়ের কাছে চিং
হরে শুয়ে পড়ি :—

কদলী। ও মাগো! মদনিকা—মদনিকা!

মদনিকা। থাক্ থাক্ ..কদলী তোমাদের বিয়ে কর্কে...ওকে
তোমরা নিয়ে যাও—

কদলী। মদনিকা—

মদনিকা। চুপ। কুন্তল এসে পড়ল, ওদের সঙ্গে পালা। তারপর যা
হয় ব্যবস্থা করব—

[কুঁজো ও নুলোর সঙ্গে কদলীর প্রস্থান

(বর বেশে কুন্তল ও অলঙ্কারের প্রবেশ)

কুন্তল। লাগ্ লাগ্ লাগ্ লাগ্ লাগ্ লেগে যা...বিয়ে লেগে যা!
কিন্তু কণের তো এখনো খোঁজ নেই! ওহে অলঙ্কার,
একটু এগিয়ে দেখ না ছাই...ঐকিলা কতদূরে?

অলস্কক। যাচ্ছি, আগে আমার লেখা এই উপহারটি শোনো
একবার!—

কুস্তল। আমার বিয়ের উপহার! আচ্ছা! চট করে পড়ে নে।

অল। (রচনা পাঠ)

যদি কি মধুর নিশি শত শশী পরকাশ।

কুস্তল। (আবেগ ভরে) আহা—হা—হা—

অল। শিহরে বিরহী কুল স্তূপের লে হা-হতাশ।

কুস্তল। উহ—হ—হ!

অল। এ মধু বাহেজ্জক্কে মদনে যেমতি রতি!

কুস্তল। বসুমতী দ্বিধা হও। আমি ঢুকে পড়ি।

অল। কুস্তলে বাঁধিবে তথা স্ত্রীলা ঐন্দ্রিলা সতী!

কুস্তল। সখিরে, আমার ধর ধর।

অল। মিনতি চরণে তব চিরজীবী মহাকাল!

কুস্তল। হার—হার—হার—হার—

অল। উপস্থিত হয় নাই আর।

কুস্তল। রসে ভেসে যায় যেন নালা ডোবা বিল খাল—লাগাও
ঐখানে।

অল। রচনা কেমন? চলবে ত?

কুস্তল। শুধু চলবে—গড় গড় করে চলে যাবে!

তোমার রচনা! আরে যাও—যাও,

দেখ ঐন্দ্রিলা কতদূর!

অল। তা যাচ্ছি, পথে চলতে বাকী পদ করটা জুড়ে একে
একেবারে চতুষ্পদী করে নিয়ে আসি। [গ্রহান

কুস্তল। আচ্ছা, দেবী হচ্ছে কেন! তবে কি কোন...দূর,
সাজবে তো...বলি তাকেও সাজতে হবে তো! আহা!

প্রিয়ে, বিনোদ খোঁপায় মাগতীর মালা দিয়ে
দর্পণে মুখ দেখে...মাকাল ফলের চেয়ে রাঙ্গা।
অধরে টিপি টিপি হাসি হাস—তারপর অঙ্গের
দোলনি ছলিয়ে-থঞ্জন চরণ বুলিয়ে—ঐ না—
ঐ তো হুপুরের রব ! আসছে...প্রিয়ে আসছে !
এসো আমার অমাবস্তার পূর্ণশনী,
এস ধীরে ধীরে, এস সজ্ঞানীরে,
ষড় ভয় মনে—

চলিতে চরণে পাছে বাজে ! [চোখ বুজিয়া বসিল
(অলক্তকের প্রবেশ)

অল। সখা—সখা—

কুন্তল। আর সখা বলে দূরে নয় ! কাছে এসো, কাছে
এসো, বাহতে দাও ধরা বাহ বাড়ায়—
(অলক্তকে জড়াইয়া ধরিল)

অল। সর্বনাশ ! কি কর বিয়ের ঘোরে !
আরে, চোখে না দেখ,
হাতেও কি মালুম হয় না !
মোঁপে মুখ যে আমার ভর্তি !
দেখ, আমি অলক্তক !

কুন্তল। (অলক্তকে ছাড়িয়া চোখ মেলিয়া কণেক নিশ্পন্দ
থাকিয়া সক্রোধে) অলক্তক ! তবে সে—

অল। সে নেই ; সে উধাও !

কুন্তল। উধাও ! মম্বরা !

ঘুসিতে নাক ভেঙ্গে দেব জান !

অল। নাক হারানো সেও ভাল ছিল ;

বৌচা নাকে কত বেটা বেঁচে থাকে !

কিন্তু এ যে কোমর ভাঙ্গার পালা দাদা,
মহুরা করিনি...ছুঁড়ীটা সত্যি সত্যি দলবল নিয়ে
এ রাজ্য ছেড়ে চলে গেছে ।

কুস্তল । আঁ্যা, সত্যি ! বাবা গো—আমার কুলে এসে
নাও যে বানচাল হয়ে গেল ! [বসিয়া পড়িল
(মদনিকা এইবার সন্মুখে আসিল)

মদনিকা । তাতে ভয় কি ? আমার সঙ্গে এসো, সাতার কেটে
পারে নিয়ে যাবো !

কুস্তল । কে ! মদনিকা ! কদলীর কথা বলতে এসেছ ?
মদ । শুধু বলতে নয়...কদলী দেখাতেও এসেছি । কেন
গিয়েছিলে সেই উড়ন চণ্ডীর কাছে ? ওর চাইতে
কদলী হাজার গুণে ভাল ।

কদলীর গীত

যেয়ো না রে বাছ কেতকীতে ।
পাবে না ত মধু পাখা ছেঁড়া হবে আর,
নিবেধ সে হৃদে প্রবেশিতে ।
ফুটেছে কমল মধু টল টল ডাকে ও বঁধু এস ।
রেখেছি অগাধ রদের পাথার যত পায় ভুঁবো ভেলো ।
বঁধু বাও সেই বনে, কুহুদিনী ভণে,
যেখানে বাঁধন চিতে চিতে ।

কুস্তল । তা সত্যি, শিশুপাঠে পড়েছি ঐন্দিলা নামক আঙুর ফল
বড়ই টক, সে আঙুরের চেয়ে পাকা কদলী হাজার গুণে
ভাল ! চল, কদলীর কাছেই যাই—(লহসা থামিল) ও
কি মদনিকা ! ও কি !

মদ । কি—কি হ'ল আবার !
 কুন্তল । আরে ! কদলী সেই কুঁজো আর নুলোর সঙ্গে বাচ্ছে যে !
 ঐ দেখ, ওদের গলায় হাত রেখে আশায় দাঁত দেখাচ্ছে !
 শেবে হাতের কলাও ফঙ্কায় নাকি ! কদলী, কদলী!
 শোনো শোনো— [প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

যজ্ঞভূমি

সম্মুখে প্রজ্জলিত অগ্নি, দ্বষ্টা উপবিষ্ট
 দ্বষ্টা । ইন্দ্র শত্রো বিবর্জ্য
 না চিরং অহি বিদ্বিষ ! (আহুতি দান)
 (ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । দেবসি—

দ্বষ্টা । ইন্দ্র !
 দাঁড়াও—প্রত্যক্ষ কর ব্রাহ্মণের ভেজ !
 ইন্দ্র শত্রো বিবর্জ্য । (আহুতি দান)

ইন্দ্র । ঋষি, কাস্ত হও !

দ্বষ্টা । কেন ! দেবতার আশঙ্কা কিণের ?

ইন্দ্র । নহে শঙ্কা—

ব্রাহ্মণ দেখাতে তুমি যত অগ্রসর,
 ততই ব্রাহ্মণ হ'তে দূরে সরিতেছ !
 তাই কহি সাবধান,
 কাস্ত হও দ্বিজ !

দ্বষ্টা । যাও যাও,
 ব্রাহ্মণত্ব শিকি দিতে হবে না তোমার !

দেবত্ব দেখাও তুমি,
 যজ্ঞকুণ্ড হ'তে ইন্দ্র-শত্রু সৃষ্টি করে
 ব্রাহ্মণস্ব আমিও দেখাব !
 ইন্দ্র শত্রো বিবর্দ্ধন—
 মা চিরং জহি বিদ্বিষ ! (আহতি দান)

ইন্দ্র ।

কই কই ইন্দ্র শত্রু ?
 কই তব ব্রহ্ম তেজ স্বষ্টা
 বিফল হলো যে তব তৃতীয় আহতি !
 আর কেন ? বুঝহ এখনো—
 হিংসার ভিতর দিয়ে ব্রাহ্মণ দেখান
 কভু নহেক সম্ভব !

স্বষ্টা ।

রহ...রহ করেছি আহতি ভুল,
 এইবার হয়েছে স্মরণ—
 এ বজ্রের এ আহতি নয় ।
 প্রজলিত হোম হতাশন,
 এবার হতেই হবে প্রসন্ন তোমার ।
 স্বতাহতি নহে আর,
 এবার আহতি দেব
 ব্রাহ্মণের বকোরক্ত ধারা !

[নধাবাতে বন্ধ ছিঁড়িয়া কুলীতে রক্ত ধরিয়া

ইন্দ্র শত্রো বিবর্দ্ধন
 মা চিরং জহি বিদ্বিষ

[আহতি দান

(বেগে অন্নস্তের প্রবেশ)

অন্নস্ত ।

কান্ত হও...কান্ত হও ঋষিবার,
 কি কারণ ইন্দ্রশত্রু উৎপাদন বাগ ?

যোগ দাঁড় কর্তব্যে বেবেত্র,
সাধী হও—স্বর্গচ্যুত দেবতার যোর তপস্যার—
এই পুত্র মাতৃ কাক্সা তব !

অন্নস্ত । তাই হবে মাতা—

শচী । মনে রেখো, তোমাতে নির্ভর করে
জিলোকে দেখাতে চাই
মৃত্যু মৃত্যু দেবমাতা আমি ।

অন্নস্ত । না—না—আমি হেতু বেবেস্ত্রাণী নহে দেবমাতা—
ইন্দ্রাণীর গর্ভে জন্ম—সেই হেতু অন্নস্ত দেবতা—

[শচীর পদধূলি লইয়া প্রস্থান]

শচী । তপস্বিনীগণ ! আর কেন ?

স্বামীরা সন্ন্যাস এতে...

স্বর্গে থাক। আমাদেব আব লাঞ্জে না ত !

চল স্বর্গ ত্যাগ করি বনবাসে যাই মোরা সবে—

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী । কোথা গুরেশ্বরী শচী ?

শচী । কে ? এ কি ! কি বিচিত্র—

মূর্ত্তি লয়ে স্বয়ং গোলোক লক্ষ্মী জননী আমার !

মা ! মা !—

লক্ষ্মী । আমায়ে সজ্জিনী কর—

যাব বনবাসে ।

শচী । মা কহলা—

স্বর্গ ছেড়ে তুমি যাবে বনে !

লক্ষ্মী । যাব না ।

তুমি যাবে স্বর্গ ছেড়ে আমি রব কোথা ?

বাধা আছি আমি যে মা, তোমার আঁচলে !

স্বর্গলক্ষ্মী তুমি যেথা—

বন হোক...বিজন আঁধার হোক...

গোলকের লক্ষ্মী আমি—

আমারও সে শাস্তি নিকেতন ।

এই দেখ, আমার বা কিছু আছে—

কাঠা, কোটা কড়ি শাঁখ...

লবে বেঁধে নিয়ে এসেছি মা, গোলক ছাড়িয়া ।

চল শচী,

আমি যাই তোমাদের সকলের আগে— (গমনোত্ততা)

(দ্বষ্টার প্রবেশ)

দ্বষ্টা । তুমি কোথা বাবে লক্ষ্মী ?

লক্ষ্মী । যথা ইচ্ছা—

তুমি কে ? আমারে দাও বাধা ?

দ্বষ্টা । (দৃঢ় ভাবে) দাঁড়াও...যে হই আমি !

লক্ষ্মী । ওঃ—তুমিই সে স্বর্গজ্যেষ্ঠা গবিত ব্রাহ্মণ !

বাও—বাও—

ব্রাহ্মণের ধার ধারে না কমলা !

দ্বষ্টা । জানি...জানি লক্ষ্মী,

দরিদ্র ব্রাহ্মণ প্রতি

মন তব চিরদিন রয়েছে বিরূপ ।

আমরাও গুরুরা রাখি না তার

দাঁড়াও—যা বলি শোন—

লক্ষ্মী । তোমার আদেশ !

তোমার ও ক্রকুটিতে

ভীতা নহি আমি !

দ্বষ্টা। তুমি ভীতা নও—

কিন্তু তুমি সেবা-দানী ধীর—

ব্রাহ্মণের ভ্রুকুটিতে ভীত ব্রহ্ম তিনি,

তুমি ত লামাভা নাবী—

রহ স্থির হেথা।

লক্ষ্মী। এত অহঙ্কার !

লক্ষ্মীরে গায়ের জোরে কোনজন

পারে না রাখিতে— (গমনোত্ততা)

দ্বষ্টা। (বাধা দিয়া) অস্ত্রে না পারুক...

বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণে পারে।

এই আমি দিগু গভী—

কমণ্ডলু জলের রেখায়—

পার যদি গভী ছেড়ে বাও।

(লক্ষ্মীর চতুর্দিকে কমণ্ডলুর জলের গভীপ্রদান)

(লক্ষ্মী কোন দিকে গমনে অশক্ত হইলেন)

লক্ষ্মী। ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ !

আশ্চর্য্য তোমার শক্তি ;

গতি শক্তি রহিত আমার !

অধনত আমি তোমার নিকট,

চিরঞ্জী হ'ব—

এক অমুগ্ধ কর—

শচীরে বিনায় করে—

স্বর্গে আজ অস্ত্র রাণী বলাগে যেমন—

সেই মত সেই সঙ্গে সৃজিয়া নূতন লক্ষ্মী—

বাসও স্বরগে।

যেতে দাও—শচী সঙ্গে যেতে দাও মোরে—

স্বপ্না। বাও শচী! দাঁড়িয়ে দেখ কি ?

শচী। মা মা—

লক্ষ্মী। শচী—শচী—

শচী। কেন মা ব্যাকুলা অত ?

নাই বা লজ্জিতে গেলে ।

বেথা থাকি আমি—

শচীরে নয়ন জলে ধোয়া পুষ্পাঞ্জলি

শূন্তে শূন্তে ভেসে এনে

প্রতি প্রাতে পাড়বে ও রাতুল চরণে—

বেথা থাক তুমি,

মনে রেখো দ্বারীরে তোমার ।

প্রণাম, বিদায় মাগো— (প্রণাম পূর্বক গমনোত্তরা)

লক্ষ্মী। ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, এখনও বেতে দাঁও মোরে,

নহে স্বরা ফেরাও শচীরে—

স্বপ্না। শচী! কেরো,

শচী। ডাকিলে আমারে !

স্বপ্না। শোনো শচী, এখনও একমাত্র রয়েছে উপায় ।

অর্গচ্যুত হ'তে তাহে হবে না তোমার ।

শচী। কি উপায়ে ?

স্বামীরে বুঝিয়ে এনে

তোমার লক্ষ্মীকে তাঁরে নত জান্ন করা ?

হবে না তা জানিও ব্রাহ্মণ !

স্বপ্না। তবেই দেখো...হইত মঙ্গল—

শচী। হবে না তা বিজবর—

পার বস্ত কর অমঙ্গল—

দুঃখী । বাও তবে—ই্যা—দাঁড়াও ।
 নতজাহু না হয় বাগব ক্ষতি নাই—
 কহি সত্য, স্বর্গরাজ্য কিরে দিব তারে—যদি—

শচী । যদি—

দুঃখী । তোমার স্বামীব হয়ে
 তুমি যদি ভিক্ষা চাও আমার মার্জনা ।

শচী । দ্বিজবর, বুখা প্রলোভন তব,
 স্বামী প্রতিনিধিরূপে—ইন্দ্রাণীর উচ্চশিব—
 অবনত নাহি হবে গর্বোদ্ধত ব্রাহ্মণ চরণে ।
 ই্যা, তবে পাবি যাত্রা কালে এককার্য্য শুধু—
 হে ব্রাহ্মণ—
 ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী নহে—দরিদ্রারমণী শচী
 তোমার অন্তর খুলে—
 দিতে পারে এক নমস্কার ।
 হে ব্রাহ্মণ, লহ গো প্রণাম ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুঞ্জের গৃহ

কদলীকে মদনিকা সাজাইতেছিল

মদ । বেশ ভাল কবে সাজ সই, ঠিক বিয়ের কণের মত করে সাজ ।
 কদলী । বাই বলিস্ মদনিকা আমার কিছু ভয় করে, সত্যি সত্যিই
 যদি বিয়ে কবে...তথ !

মদ । করে ত কবি—

কদলী । ইস্...মবে গেলেও না—

মদ । হঁ—এখনও মন পড়ে রয়েছে সেই কুন্তলের দিকে !

কদলী। সহ—

মদ। ভাবিস্‌নে লো...ভাবিস্‌নে। এই আঠার বছর যখন ঐ
কঁজো আর নুলো তোকে ধরে বেধেও বিয়ে কর্তে পারেনি
তখন আজও পারবে না! করুক ওদের যত খুশী বিয়ের
আয়োজন—আমার মন বগছে, সময় হলে, সেই কুন্তল
নিজে এসে তোকে—

(কুন্তলের প্রবেশ)

কুন্তল। আমি এসেছি...ওগো আমি এসেছি—

কদলী। কে—কুন্তল—

কুন্তল। ইস্‌কেমন গোলগাল চেহাৰাটা হয়েছে! ইস্‌! আঠার
বছর ধরে খুঁজে ফিরছি—মামুষের মেয়ে হলে এ আঠাব
বছবে বুড়ী হয়ে যেতে।

মদ। বুড়ী হত! খবদার!

কুন্তল। হত না! ঐ ঐন্দ্রিলা! তার বিয়ে হল...জোয়ান মর্দ
ছেলের মা এখন সে! অথচ আমার কদলী! চির যৌবনা—
চির কাঁচা—চিব নবীন—ইস্‌! কি আঙনের মত টকটকে
যৌবনবে বাবা ইস্‌।—

কদলী। আঃ মবল আর কি (প্রস্থানোচ্ছত মদনিকা হাত ধরিল)।

মদ। (গীত) মোদের যৌবন মোদের থাক
মোদের যৌবন মোদের আছে,
মিছে তোদের উকি ঝুকি ;
পেকেছে বেল পকুর পাড়ে
ওরে বল না তাতে কাঁকের কি ?
মিছে গাল ঘেয়ে লাল পড়লে কি হবে,
ঠুক্রে শুধু ঠোট বাবে : ওরে ঠেকবে না জিবে,
তোদের গরজ দেখে ধরা দেবে,
কে এমন কচিমুখী।

কুন্তল। (গীত) অত গরব করিস্ না লো—

অত গরব করিস না লো ও যৌবনী করি মানা।

পিরাজীরে ফিরাস ধনি গরবে হয়ে তালকানা।

যৌবন জোয়ারে ফুলে

আহাঙ্গে দিল ডাকায় তুলে

জোয়ারের জল নেমে গেলে

করবে না কেউ আনাগোনা।

কুন্তল। বুঝলে? গন্ধর্ব্ব কত্ৰা হও...আর বাই হও...একদিন না
একদিন যৌবনে ভাটা পড়বে—তখন!

মদ। সে যখনকার তখন! আপাততঃ ভূমি যাও দেখিনি...আমার
লখীর বিয়েটা হতে দাও—

কুন্তল। বিয়ে; কদলীর? কার সঙ্গে—

মদ। কুঁজো আর নুলোর সঙ্গে—

কুন্তল। সে কি! একসঙ্গে দুটা—

মদ। জোপদীর ছিল পাঁচটা—

কুন্তল। তা বটে...তা বটে—কিন্তু তা বলে আমার কদলী—

মদ। ঐ কুঁজো নুলোর গলা খাকারী শুনছ? এসে পড়ল...
পালাও—

কুন্তল। পালাব কেন! এ বাড়ীতে কি একটা ফ্রিয়া কর্ব্ব হবে
শুনে পুরুত সেজে ঢুকে পড়লাম...কুঁজো নুলো এককাড়ি
টাকা দিলে...তাই পুরুত হয়ে এসেছি—

মদ। বেশ, তাহলে কদলীর বিয়েতে পুরুতগিরি কর।

কুন্তল। নেকি! কদলীর বিয়েতে আমি পুরুতগিরি করব!

বুকের পাজরা ভেঙ্গে শত রকে ঘেব?

(নেপথ্যে কুঁজো ও মূলো)

কু+মূল। বলি লাজা হ'ল ?

মদ। ঐ ওরা এল বে ?

কুন্তল। বাবাগো ! যা হয় একটা ব্যবস্থা কর মদনিকা !

কদলী। নই !

মদ। শোন, এখানে ঘোমটা টেনে দাঁড়িয়ে থাক, পরিচয় দিলনে। একটু আগলে রাখ ওদের...আমরা আসছি।

(কুন্তলকে) এস আমার সঙ্গে !

কুন্তল। কিন্তু কদলীকে ফেলে—

মদ। ভয় নেই ! কদলী তোমার হাত ছাড়া হবে না...এস,

কুন্তল। দেখ, আর যা বার থাক...কিন্তু হাতের কদলী যেন হাতেই থাকে আমার। [মদনিকাসহ প্রস্থান

(কুঁজো ও মূলোর প্রবেশ)

কুঁজো। এই বে ! সৈজেশুজে দাঁড়িয়ে আছে !

মূলো। আজ আল টোমারে ঠারব না। আঠার বছর ঘুরিয়েছ... আজ খপ করে বিয়ে করে ফেলব।

কুঁজো। তুই নয় আমি।

মূলো। তুই নয় আমি।

উভয়ে। কদলী !

কদলী। আমি কদলী নয়...আমি পুরুত ঠাকুরের স্ত্রী ;

কুঁজো। পুরুত ঠাকুরের ইজি ? পুরুত এল একলা...আবার দোকলা হ'ল কখন ?

কদলী। খিরকিব দোর দিবে আমি এনেছি, তোমাদের বিয়ে... এয়ে চাইতো !

কুঁজো। তা চাই বটে, কিন্তু কদলী কোথায় ?

কদলী। তাকে মদনিকা ওদের লাজাতে নিয়ে গেছে...এল বলে।

নুলো। কিন্তু আমায় আর সবুর লইছে না। কদলীল খেলো
হ'লে খপ্পু করে তোমাকেই বিয়ে কবে ফেলব।

কুঁজো। তুই নয় আমি।

কদলী। ছিঃ ছিঃ আমি যে পরজ্ঞী! আমি আপনাদের—

কুঁজো নুলো। পুরুতের ইজ্ঞী—

(কনেকে আসনে বসাইয়া আসন ধরিয়া কুন্তল ও মদনিকাব প্রবেশ)

কুন্তল। পুরুতের ইজ্ঞী নিয়ে আব টানাটানি না করং বৎসগণং।

এই দেখ, বর আগচ্ছিতং।

কুঁজো। দাও ঠাকুর, চট্ট করে বিয়ে দাও।

নুলো। মন্তল পলে বোলো, আগে বিয়েটা হয়ে বাক্।

কুন্তল। তার চাইতে বল বাসরটাই আগে হয়ে বাক্।

মদ। শুভদৃষ্টিটা চট্ট কবে সেরে ফেল, তারপর ত বাগব?

কুন্তল। তা বটে, চাদর দিয়ে মুখ ঢেকে দাও! ঐ বা...বাঁশ চাই
যে! বর বাঁশ ধরে দাঁড়াবেত!

কুঁজো। বাঁশ কোথায় পাব, অত তর লইবে না বাপু। এমনি চাদর
দিয়ে মুখ বেঁধে দাও।

মদ। করে? তোমার...না তোমার?

উত্তরে। আমার...আমার। আমি বিয়ে করব, আমি বিয়ে করব।

কুন্তল। কলহে নৈব কদাচনম্! এক কার্য্য করিতম্! দুটে বৎসকেই
একসঙ্গে বেঁধে দাও...তারপর শুভদৃষ্টির লম্বর কদলী বার
ঘোমটা আগে তুলবে তার সঙ্গেই বিয়ে হবে।

কুঁজো। সেই ভাল, আগে আমার বাঁধ।

নুলো। আগে আমার।

কুন্তল। দুঃখ কি সোনার চাঁদ! কোন বৎসকেই দড়ি ছাড়া
বাধব না। একবার বাঁধা পড়...তারপর দেখবে কত ধাত্ত
গভেঁকত তত্ত্ব ল প্রসবিত হইতং। (উভয়কে বন্ধন)

নুলো। ও ডা ডা...ডম্ আটকে আসছে যে !

কুস্তল। ভয় কি, কেবল দম্ আটকাচ্ছে...এরপব নাভিখাল উঠুক আগে, তবে তো শুভদৃষ্টি ! যাও গো, এইবার তোমরা আমার বাসর সাজাওগে । [মদনিকা ও কদলীর প্রস্থান

কুঁজো। তোমার বাসর ?

কুস্তল। ঐ হোল, তোমাদের বাসর এখানে—আর আমার বাসর এদেশের পগার পেরিয়ে তেপান্তরের কদলী বনে !

কুঁজো। কদলী বনে !

কুস্তল। হ্যাঁ, কদলী সুন্দরীকে নিয়ে ।

নুলো। কদলী তো আমাদের বো । তাকে তুমি—

কুস্তল। আমার কদলীকে আমি সরিয়ে নিয়েছি আর তোমাদের জন্তে যে কদলীকে রেখেছি (কুঁজো ও নুলোর চোখের চাদর লরাইয়া) দিব্য দৃষ্টিতে দেখে সে একেবারে আসল পক্ষ কদলী (কলা গাছের ঘোমটা তুলিল)

কুঁজো। একি দাদা ! কলাগাছ !

নুলো। কলাগাছ !

উভয়ে। তবেই বিটলে (উভয়ে বাধন খুলিয়া উঠিবার চেষ্টা)

কুস্তল। আহা-হা উঠ না!—বাধন খুলতে গিয়ে পড়ে যাচ্ছে । কি করি বল ? বর দুটি...কনে একটা...ভাগের অশ্ববিধে ! এ কদলী গাছে যখন পক্ষ কদলী ফলবে তখন তাকে ভাগ করা চলবে, বাসর করা চলবে...আবার যখন ইচ্ছে টপ করে গালে পোয়াও চলবে । [প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ

নর্তকীদেব নৃত্য । সহসা নেপথ্যে চাহিয়া তাহার ভীত এস্ত

হইয়া প্রশ্নান করিল.. বুজের প্রবেশ ; ঐঙ্গিলা

তাঁহার অনুসরণ করিয়া দৃঢ়ভাবে দাঁড়াইল ।

যন্ত্র সঙ্গীত আর্ন্তনাদ করিয়া উঠিল...

আলো নিভিয়া গেল ।

বুজ । কি বলিস...কি বলিস কুহকিনি ?

জিহ্বা খসে বাবে,

এখনও সংযত কর ।

ঐঙ্গিলা । বাসনা মিটাও স্বামী ।

আর না চাহিব কিছু এ জীবনে আমি ।

বুজ । সর্বনাশী । বাসনা বলে না একে,

মতিচ্ছন্ন ইহা !

ঐঙ্গিলা । পণে বদ্ধ তুমি দৈত্য রাজ,

যতই চঃসাধ্য হোক

যে বাসনা আগিবে আমার

পূবণে প্রস্তুত তুমি ।

প্রতিশ্রুতি পাল—

ঐঙ্গিলার বাসনা মিটাও ।

বুজ । (সক্রোধে) মিটাব বাসনা ।

মক্ক মরীচিকা তুই—মায়াদিনী নারী !

বক্ত বীজ বধা রক্তবিন্দু পাতে

একক মহত্ব হয়, সেইমত অনন্ত বাসনা তোর

নহে মিটিবার । এক পস্থা শুধু

অল্প উপচার ! অল্প উপচারে
 বাসনা কামনা পূর্ণ !
 আঁধারের মূল উৎপাটন ।
 হত্যা আমি করিব তোমাবে,
 পুত্র তব রক্তপীড়...মাতৃপাপ ধমনীতে তার...
 তাহারেও বধিব নিশ্চয়—নিশ্চিহ্ন করিব পাপ—
 মাতা পুত্র দুজনার কাবো নাহি
 অব্যাহতি আজ ।

(দৃষ্টাব প্রবেশ)

ঘটা । একি পুত্র, একি অবটন ?

বৃদ্ধ । (ঐন্দ্রিলাকে দেখাইয়া)

রাক্ষসী...রাক্ষসী পিতা !

ঘটা । কি হয়েছে, বধুমাতা ?

ঐন্দ্রিলা । হয়নি কিছুই, বাসনা কবেছি শুধু—

ঘটা । বাসনা করেছ ?

ঐন্দ্রিলা । হ্যা—

শচীরে কবির দাসী এই শুধু বাসনা আমার !

বৃদ্ধ । শোন পিতা, বাসনার পবিসর শোনো !

ভিখারিণী লামাত্যা নাবীবে ..কবিরাজি

স্বর্গেব ঈশ্বরী.. তবুও এখনো—

ঐন্দ্রিলা । স্বর্গের ঈশ্বরী হয়ে কি গৌরব মম ?

নূতনত্ব কি দেখালে তাহে ?

সে ত হয়ে গেছে শচী বহু বৃদ্ধ আগে,

সে আসন জীর্ণ তার চবণ মূল্যায় ।

ঐন্দ্রিলা । ভুলে না তাহে...

সে যে চাহে আরও উচ্চে অধিকার ।

থাক্ শচী স্বর্গের ঈশ্বরী,
কোন অভিমান নাই,
আমি হব—শচীর ঈশ্বরী ।

বুড় । (অগ্নিতে হাত দিয়া) বিষধরি !

স্বষ্টা । (বুড়কে ধরিলেন)—

(ঐন্দ্রিয়ার প্রতি)

থাক্ থাক্ মাতা...আলিয়াছি বহু কুরে
কাজ নাই আর ।

ঐন্দ্রিলা । বাগনা আমার

লক্ষ ধুখী অনন্ত প্রসার,
কোন লাস্যনায়...কারো অঙ্গ দেখে
হবে না সে একতিল নত লঙ্ঘ্যচিত ।

স্বষ্টা । পুত্র !

বুড় । (নৈরাশ্যভাবে) বুঝেছি, বুঝেছি পিতা !

স্বষ্টি তুমি করেছ আমারে,
লগ্নে লগ্নে ঐ যুত্যা অঙ্গ নয়—
বেঁধে দেছ জীবনের সাথে ।

স্বষ্টা । মাতা !

ঐন্দ্রিলা । প্রতিশ্রুতি তুমিও ভাবিয়ে ?

হে ব্রাহ্মণ এই কি ব্রাহ্মণ বৃত্তি ?
এই গর্ব—এই সত্যনিষ্ঠা লগ্নে
ব্রাহ্মণ দেখাবে তুমি দেবেত্র বাগবে ?

স্বষ্টা । সত্য ! সত্য !

হেন কাতরতা আমারে লগ্নে না কতু ।
প্রলয়ে নির্ভীক আমি তেজস্বী ব্রাহ্মণ !
পুত্র, কর যরা আবেশ পালন—

বুত্র। কমা কর পিতা,—

পারিব না!

বৃষ্টা। পারিবে না!

আরে যুট,

এত মতিভ্রংশ তোমার!

সৃষ্টিকারী বৃষ্টা তোমারে করিছে আদেশ...

তঁার আজ্ঞা কর অবহেলা!

নাহি শোন—দ্বিব অভিষাপ—

বুত্র। যথা ইচ্ছা দেহ অভিষাপ!

অবাধ্য আত্মজে তব—

একাত্তরে ভগ্ন কর পিতা!

তবু আমি ভুলিব না মনে

ইন্দ্র শত্রু বৃত্তাস্ত্র...শচী শত্রু নহে—

[প্রস্থান

বৃষ্টা। বুত্র—বুত্র—চলে গেল!

মাতা, কেমনে পূর্যবো বাহ্য! কি হবে উপায়?

ঐন্দ্রিলা। উপায় কি নাই ঋষি!

স্বামী যদি পণ ভঙ্গ করে—

আছে যোর সিংহশিশু নবীন নন্দন!

মাতৃ আজ্ঞা পুত্র—যোর করিবে লজ্জন?

(রুদ্রপীড়ের প্রবেশ)

রুদ্রপীড়। কতু নহে...কতু নহে মাতা,

আজ্ঞা দেহ সন্তানে তোমার—

বৃষ্টা। কে?

রুদ্রপীড়। আমি।

বৃষ্টা। রুদ্রপীড়!

রুদ্রপীড়। হ্যা, স্বপ্নে পুত্র পিতৃ আজ্ঞা করুন লজ্বন—

কিন্তু মাতৃ বাহ্য করিতে পূরণ—

ঐজিগার পুত্র রুদ্র—

প্রতীক্ষিছে অধীর আগ্রহে !

জননী গো, দেহ অমুমতি—

স্বপ্ন। রুদ্র—রুদ্র !

এনে ঘেবে তুমি ইজ্রাণীরে ?

রুদ্রপীড়। ইজ্রাণী ব্রহ্মাণী যিনি হোন্—স্বর্গে মর্তে

ব্রহ্মলোকে যেথায় থাকুন

দেব অস্ত্র ব্রহ্ম অস্ত্র শিরে মোর

আম্বক নামিয়া—শূণ হস্তে মহারুদ্র,

বিষুর্ণিত চক্রলয়ে নিজে নারায়ণ

বধিতে আমারে যদি আবিভূর্ত হন

মাতৃভক্ত লভ্যাশ্রয়ী সন্তান তোমার

পাদস্পর্শি হে জননী করি অঙ্গিকার নিশ্চিত করিব

ব্যর্থ চক্র স্তূপধন—

মাতার বাসনা মম

সুনিশ্চিত করিব পূরণ।

ঐজিলা। পুত্র—পুত্র—

চতুর্থ দৃশ্য

আশ্রম

(দূরে বনরানী করুণ উচ্ছ্বাসে গাহিতেছিল)

বনরানী।

গীত

কেনরে শিহরে তম্বু, কেন কেঁবে ওঠে প্রাণ।

হিয়া বিছরিয়া আজি, ছোটেরে একি তুফান ॥

(বর্জনের প্রবেশ)

বর্জন । অকস্মাৎ কোথা হতে আগে এই—

ক্রন্দনের সুর !

একি ভাব বিপর্যয় !

আশ্রমে রোদধ্বনি !

শান্তিময় দধীচির পবিত্র আশ্রমে !

শ্রুতি ভ্রম হয় নি ত মোর ?

বনবানী ।

গীত

নয়নে বুঝাতে নারি,

অঝরে বরষে বারি ;

বলনার সরে না ভাষা, সব আশা ত্রিগুণমান ॥

বর্জন । নহে শ্রুতি ভ্রম...ওই ওঠে করুণ বিলাপ !

ভাবী অমঙ্গল ভয়ে কে যেন বিমনা !

একি ? প্র'ণ মম শুক শূন্য কেন ?

হৃদয়ের মাঝে

অকস্মাৎ একি আকুলতা !

ও ক্রন্দনের সনে কি লঙ্ঘন মোর ?

(দধীচীর প্রবেশ)

দধীচি । বৎস,

জিজ্ঞাস্য আছে কি কিছু আর—

অগৎ লঙ্ঘকে ? ব্রহ্ম বিষয়ক ?

বর্জন । না প্রভু, কিছুই নাই ।

জানামৃত সৎসং ধারায়

প্রাবৃত্ত অলস প্রায়

(কুঁজো ও নুলোর প্রবেশ)

কুঁজো। এই যে! সেজেগুজে দাঁড়িয়ে আছে।

নুলো। আজ আল তোমারে ঠারব না। আঠাল বছর ঘুরিয়েছ...
আজ খপ্ করে বিয়ে কলে ফেলব।

কুঁজো। তুই নয় আমি।

নুলো। তুই লয় আমি।

উভয়ে। কদলী!

কদলী। আমি কদলী নয়...আমি পুরুত ঠাকুরের স্ত্রী।

কুঁজো। পুরুত ঠাকুরের ইস্ত্রী? পুরুত এল একলা...আবার দোকলা
হ'ল কখন?

কদলী। খিরকির দোর দিয়ে আমি এসেছি, তোমাদের বিয়ে...
এয়ো চাইতো।

কুঁজো। তা চাই বটে; কিন্তু কদলী কোথায়?

কদলী। তাকে মদনিকা গুঘরে সাজাতে নিয়ে গেছে...এল বলে।

নুলো। কিণ্টু আমাল আল সবুর সইছে না। কদলীল দেলী
হ'লে খপ্ করে তোমাকেই বিয়ে করে ফেলব।

কুঁজো। তুই নয় আমি।

কদলী। ছিঃ ছিঃ আমি যে পরস্ত্রী! আমি আপনাদের—

কুঁজো নুলো। পুরুতের ইস্ত্রী—

(কনেকে আসনে বসাইয়া আসন ধরিয়া কুন্তল ও মদনিকার প্রবেশ)

কুন্তল। পুরুতের ইস্ত্রী নিয়ে আর টানাটানি না করং বৎসগণং।
এই দেখ, বর আগচ্ছিতং।

কুঁজো। দাও ঠাকুর, চট্ করে বিয়ে দাও।

নুলো। মন্তল পলে বোলো, আগে বিয়েটা হয়ে যাক্।

কুস্তল। তার চাইতে বল বাসরটাই আগে হয়ে যাক্।

মদ। শুভ দৃষ্টিটা চট করে সেরে ফেল, তারপর ত বাসর ?

কুস্তল। তা বটে, চাদর দিয়ে মুখ ঢেকে দাও। ঐ যা...বাঁশ চাই
যে! বর বাঁশ ধরে দাঁড়াবেত!

কুঁজো। বাঁশ কোথায় পাব, অত তবু সইবে না বাপু। এমনি চাদর
দিয়ে মুখ বেঁধে দাও।

মদ। কার? তোমার...না তোমার?

উভয়ে। আমার...আমার। আমি বিয়ে করব, আমি বিয়ে করব।

কুস্তল। কলহে নৈব কদাচনম! এক কার্য্য করিতম। ছুটে বৎসকেই
একসঙ্গে বেঁধে দাও...তারপর শুভদৃষ্টির সময় কদলী যার ঘোমটা
আগে তুলবে তার সঙ্গেই বিয়ে হবে।

কুঁজো। সেই ভাল, আগে আমায় বাঁধ।

নুলো। আগে আমায়।

কুস্তল। দুঃখ কি সোনার চাঁদ! কোন বৎসকেই দড়ি ছাড়া
রাখব না। একবার বাঁধা পড়...তারপর দেখবে কত ধাত্ত গর্ভে
কত তণ্ডুল প্রসবিত হইতং।

(উভয়কে বন্ধন)

নুলো। ও ডা ডা.. ডম্ আটকে আসছে যে।

কুস্তল। ভয় কি, কেবল দম আটকাচ্ছে...এরপর নাভিস্থাস উঠুক
আগে, তবে তো শুভ দৃষ্টি! যাও গো, এইবার তোমরা
আমার বাসর সাজাওগে।

[মদনিকা ও কদলীর প্রস্থান]

কুঁজো। তোমার বাসর?

কুস্তল। ঐ হোল, তোমাদের বাসর এখানে—আর আমার বাসর
এদেশের পগার পেরিয়ে তেপান্তরের কদলী বনে!

কুঁজো। কদলী বনে।

কুস্তল। ই্যা, কদলী স্তম্ভরীকে নিয়ে।

নুলো। কদলী তো আমাদের বো। তাকে তুমি—

কুস্তল। আমার কদলীকে আমি সরিয়ে নিয়েছি আর তোমাদের
জন্তে যে কদলীকে রেখেছি (কুঁজো ও নুলোর চোখের
চাদর সরাইয়া) দিব্য দৃষ্টিতে দেখ সে একেবারে আসল
পক্ষ কদলী। (কলা গাছের ঘোমটা তুলিল)

কুঁজো। একি দাদা! কলাগাছ।

নুলো। কলাগাছ।

উভয়ে। তবেই বিটুলে (উভয়ে বঁধন খুলিয়া উঠিবার চেষ্টা)

কুস্তল। আহা-হা উঠনা!—বঁধন খুলতে গিয়ে পড়ে যাবে। কি
কার বল? বর দুটি...কনে একটা...ভাগের অঙ্গবিধে।
এ কদলী গাছে যখন পক্ষ কদলী ফলবে তখন তাকে ভাগ
করা চলবে, বাসর করা চলবে...আবার যখন ইচ্ছে টপ্
করে গালে পোরাও চলবে।

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ

নর্তকীদের নৃত্য। সহসা নেপথ্যে চাহিয়া তাহারা ভীত ত্রস্ত

হইয়া প্রস্থান করিল...বৃত্তের প্রবেশ; ঐশ্বরীলা

তাহার অনুসরণ করিয়া দৃঢ়ভাবে দাঁড়াইল।

যন্ত্রসঙ্গীত আৰ্ত্ত করিয়া উঠিল...

আলো নির্ভিয়া গেল।

বৃত্ত। কি বলিস...কি বলিস কুহকিনি?

জিহ্বা খসে যাবে,
এখনও সংযত কর ।

ঐজিলা । বাসনা মিটাও স্বামী ।
আর না চাহিব কিছু এ জীবনে আমি ।

বৃত্ত । সর্বনাশী ! বাসনা বলে না একে,
মতিচ্ছন্ন ইহা !

ঐজিলা । পণে বন্ধ তুমি দৈত্যরাজ,
যতই দুঃসাধ্য হোক
যে বাসনা জাগিবে আমার
পূরণে প্রস্তুত তুমি ।
প্রতিশ্রুতি পাল—
ঐজিলার বাসনা মিটাও ।

বৃত্ত । (সক্রোধে) মিটাব বাসনা ।
মরু মরীচিকা তুই—মায়াবিনী নারী ।
রক্ত বীজ যথা রক্তবিন্দু পাতে
একক সহস্র হয়, সেইমত অনন্ত বাসনা তোমার
নহে মিটিবার । এক পস্থা শুধু
অস্ত উপচার ! অস্ত উপচারে
বাসনা কামনা পূর্ণ !
আধারের মূল উৎপাটন ।
হত্যা আমি করিব তোমারে,
পুত্র তব রক্তপীড়...মাতৃপাপ ধমনীতে তার...
তাহারেও বধিব নিশ্চয়—নিশ্চয় করিব পাপ-

মাতা পুত্র দুজনার কারো নাহি
অব্যাহাত আজ ।

(ঘণ্টার প্রবেশ)

ঘণ্টা । একি পুত্র, একি অঘটন ?

বৃত্ত । (ঐন্দ্রিলিকে দেখাইয়া)
রাক্ষসী...রাক্ষসী পিতা !

ঘণ্টা । কি হয়েছে, বধুমাতা ?

ঐন্দ্রিলা । হয়নি কিছুই, বাসনা করেছি শুধু—

ঘণ্টা । বাসনা করেছ ?

ঐন্দ্রিলা । ইয়া—

শচীরে করিব দাসী এই শুধু বাসনা আমার !

বৃত্ত । শোন পিতা, বাসনার পরিসর শোনো !

ভিখারিণী সামান্য নারীরে...করিয়াছি

স্বর্গের ঈশ্বরী...তবুও এখনো—

ঐন্দ্রিলা । স্বর্গের ঈশ্বরী হয়ে কি গৌরব মম ?

নূতনত্ব কি দেখালে তাহে ?

সে ত হয়ে গেছে শচী বহু যুগ আগে,

সে আসন জীর্ণ তার চরণ ধুলায় ।

ঐন্দ্রিলা ভুলে না তাহে...

সে যে চাহে আরও উচ্চে অধিকার ।

থাক শচী স্বর্গের ঈশ্বরী,

কোন অভিমান নাই,

আমি হব—শচীর ঈশ্বরী ।

বৃত্ত । (অসিতে হাত দিয়া) বিষধরি !

ঐষ্টা । (বৃত্তকে ধরিলেন)--

(ঐন্দ্রিলার প্রতি)

থাক্ থাক্ মাতা...আসিয়াছি বহু দূরে...

কাজ নাই আর ।

ঐন্দ্রিলা । বাসনা আমার

লক্ষ মুখী অনন্ত প্রসার,

কোন সাধনায়...কারো অঙ্গ দেখে

হবে না সে একতিল নত সঙ্কুচিত ।

ঐষ্টা । পুত্র !

বৃত্ত । (নৈরাশ্রভাবে) বুঝেছি, বুঝেছি পিতা !

শ্রুতি তুমি করেছ আমারে,

সঙ্গে সঙ্গে ঐ মৃত্যু অঙ্গ মম—

বৈধে দেছ জীবনের সাথে ।

ঐষ্টা । মাতা !

ঐন্দ্রিলা । প্রতিশ্রুতি তুমিও ভাঙ্গিবে ?

হে ব্রাহ্মণ ! এই কি ব্রাহ্মণ বৃত্তি ?

এই গর্ব—এই সত্যনিষ্ঠা লয়ে

ব্রাহ্মণ দেখাবে তুমি দেবেন্দ্র বাসবে ?

ঐষ্টা । সত্য ! সত্য !

হেন কাতরতা আমারে সাজেনা কভু ।

প্রলয়ে নির্ভীক আমি তেজস্বী ব্রাহ্মণ !

পুত্র, কর তরা আদেশ পালন—

বৃত্ত । ক্ষমা কর পিতা,—

পারিব না !

অষ্টা । পারিবে না ।
 আরে মুঢ়,
 এত মতিভ্রংশ তোর !
 সৃষ্টিকারী অষ্টা তোরে করিছে আদেশ...
 তাঁর আজ্ঞা কর অবহেলা !
 নাহি শোন—দিব অভিশাপ—
 বৃত্ত । যথা ইচ্ছা দেহ অভিশাপ !
 অবাদ্য আত্মজে তব—
 ব্রহ্মতেজে ভস্ম কর পিতা !
 তবু আমি ভুলিব না মনে
 ইন্দ্র শত্রু বৃত্তাস্বর...শচী শত্রু নহে—

[প্রস্থান]

অষ্টা । বৃত্ত—বৃত্ত—চলে গেল !
 মাতা, কেমনে পূর্বাবো বাঞ্ছা । কি হবে উপায় ?
 ঐন্দ্রিলা । উপায় কি নাই ঋষি !
 স্বামী যদি পণ ভঙ্গ করে—
 আছে মোর সিংহশিশু নবীন নন্দন !
 মাতৃ আজ্ঞা পুত্র—মোর করিবে লঙ্ঘন ?

(রুদ্রপীড়ের প্রবেশ)

রুদ্রপীড় । কভু নহে...কভু নহে মাতা,
 আজ্ঞা দেহ সন্তানে তোমার—

অষ্টা । কে ?

রুদ্রপীড় । আমি ।

অষ্টা । রুদ্রপীড় !

রুদ্রপীড় । হ্যা, অষ্টা পুত্র পিতৃ আজ্ঞা কখন লঙ্ঘন—

কিন্তু মাতৃ বাঙ্গা করিতে পূরণ—

ঐন্দ্রিলার পুত্র রুদ্র—

প্রতীক্ষিছে অধীর আগ্রহে ।

জননী গো, দেহ অনুমতি—

বৃষ্টা । রুদ্র—রুদ্র ।

এনে দেবে তুমি ইন্দ্রাণীরে ?

রুদ্রপীড় । ইন্দ্রাণী ব্রহ্মাণী যিনি হোন্—স্বর্গে মর্ত্তে

ব্রহ্মলোকে যেথায় থাকুন

দেব অস্ত্র ব্রহ্ম অস্ত্র শিরে মোর

আশ্রক নামিদ্মা—শূল হস্তে মহারুদ্র,

বিঘূর্ণিত চক্র লয়ে নিজে নারায়ণ

বধিতে আমারে যদি আবিভূত হন

মাতৃভক্ত সত্যপ্রায়ী সন্তান তোমার

পাদম্পর্শি হে জননী করি অঙ্গিকার নিশ্চিত করিব

ব্যর্থ চক্র স্মদর্শন—

মাতার বাসনা মম

স্বনিশ্চিত করিব পূরণ ।

ঐন্দ্রিল । পুত্র—পুত্র—

চতুর্থ দৃশ্য

আশ্রম

(দূরে বনরাণী করুণ উচ্ছ্বাসে গাহিতেছিল)

বনরাণী ।

গীত

কেনরে শিহরে তলু, কেন কেঁদে ওঠে প্রাণ ।

হিয়া বিদরিয়া আজি, ছোটেরে একি তুফান ॥

বর্জনের প্রবেশ

বর্জন । অকস্মাৎ কোথা হতে জাগে এই—

ক্রন্দনের সুর !

একি ভাব বিপর্যয় ।

আশ্রমে রোদনধ্বনি !

শাস্তিময় দধীচির পবিত্র আশ্রমে !

শ্রুতি ভ্রম হয় নি ত মোর ?

বনরাণী ।

গীত

নয়নে বুঝাতে নারি,

অঝরে বরষে বারি ;

রসনায় সরেনা ভাষা, সব আশা স্তব্ধমান ॥

বর্জন । নহে শ্রুতি ভ্রম...ওই ওঠে করুণ বিলাপ ।

ভাবী অমঙ্গল ভয়ে কে যেন বিমনা !

একি ? প্রাণ মম শুষ্ক শূন্য কেন ?

হৃদয়ের মাঝে

অকস্মাৎ একি আকুলতা !

ও ক্রন্দনের সনে কি সম্বন্ধ মোর ?

(দধীচির প্রবেশ)

দধীচি । বৎস,
জিজ্ঞাস্য কাছে কি কিছু আর—
জগৎ সম্বন্ধে ? ব্রহ্ম বিষয়ক ?

বর্জ্জন । না প্রভু, কিছুই নাই ।
জ্ঞানামৃত সহস্র ধারায়
প্রাবৃত্ত জলদ প্রায়
যা করেছ বরিষণ দিবস শরীরী
নিমজ্জিত আমি তাহে ।
সব প্রশ্ন স্তব্ধ হয়ে গেছে...সব ভ্রান্তি
অবগত দেব !

দধীচি । তবু—তবু পুত্র !
থাকে যদি কোন প্রশ্ন, কোন তর্ক,
একটু সন্দেহ কোন স্থানে—
থুব ভেবে দেখ,
লগ্নরে মীমাংসা করে এই বেলা তার—
অতঃপর ঘটিবে না আর ।

বর্জ্জন । (সবিস্ময়ে) অতঃপর ঘটিবে না আর !

দধীচি । অন্তরে আমার নারায়ণ করিল। ইদ্রিত—
দেহত্যাগ করিব এবার ।

বর্জ্জন । (বিস্মিত আতঙ্কে) দেহত্যাগ ?

দধীচি । দেহত্যাগ !

বর্জ্জন । (কাঁপিতে লাগিল)

দধীচি । একি বৎস ! কাঁপিতেছ কেন ?

বর্জন । না ! বুঝিলাম এতক্ষণে
চারিদিকে শুঁটে কেন করুণ বিলাপ,
অকস্মদ আর্তনাদে মূরছিয়া পড়িছেন
কি কারণ তপো বনরাণী—প্রভু, প্রভু !

দধীচি । রে অবোধ !
জন্মিলে মরণ কভু না হয় থগুন ।
ভেবে দেখ,
মরিবে কি গুরু তবে তোর...সামান্য মানবসম
জরা আক্রমণে, ব্যাধির পীড়নে...
দেহ ভারে নিকপায় হয়ে ?

বর্জন । গুরু—গুরু !

দধীচি । অশ্রুভারে অবনত স্কন্ধে চোখে
চাহিও না...চাহিও না—
হে বৎস আমার—
মায়ায় মাধুরী
ঋষিরেণু করে দেয় অধীর চঞ্চল !
না—না—শৃঙ্খল দিও না পায়ে—
জীবনের এই অবেলায় !
ছাড় মোরে এইবার...কর বৎস
নারায়ণে একান্ত নির্ভর,
নারায়ণে সর্বস্ব অর্পণ ।

বর্জন । (উর্জ্জনেত্রে) নারায়ণ ! অনাথ শরণ !
(দধীচির প্রতি) ভগবন্ ! দেহত্যাগ করেছ মনন,
তুনিতে কি পাই,

কি উপায়ে দেহত্যাগ করিবেন
দধীচি মহর্ষি ?

দধীচি । এখনো তা হয়নি নির্ণয় বৎস ।
হৃদিস্থিত নারায়ণ—
দেহ ত্যাগে করেছেন আদেশ কেবল ।
কিস্তি কি উপায়ে—
এখনো তা গাঢ় অন্ধকারে ।
দেখি, তাঁর শুভ ইচ্ছা
কোন দিকে লয়ে যায় মোরে ।

(জয়ন্তের প্রবেশ)

জয়ন্ত । ব্রাহ্মণ সন্তম পদে নমে দেবদূত ।

দধীচি । কুমার জয়ন্ত ?

জয়ন্ত । দেবতার দূত বর্ত্তমানে ।

দধীচি । দেবতার জয় হোক,
আগমন কি উদ্দেশ্যে, মতিমান্ ?

জয়ন্ত । অভয় প্রার্থনা করি ।

দধীচি । প্রকাশ অকুতোভয়ে ।

জয়ন্ত । ব্রাহ্মণের দর্প চূর্ণ হেতু
তপশ্চায় অগ্রসর দেবতা মণ্ডল ।
বিধিলিতে পাঠালেন মোরে,
বহুদিন ধরে ব্রহ্মর্ষি দধীচি—
বিশ্ব-বক্ষে করেছেন বহু যজ্ঞ হোম
বহুবিধ সাধনায় নিত্য সিদ্ধ তিনি,
দেবতার এ নব সাধন বিধি

হতে পারে একমাত্র

তঁাহারই গোচর ।

কহ যুনি, কি বিধান এ নব ব্রতের ?

উপাস্ত কে এই তপস্তার ?

দধীচি । বর্জন ! উপায় অম্পষ্ট-ভাবে দেখা যায় যেন ।

পাই বুঝি পুনরায় প্রভুর ইঙ্গিত ।

শোন, দেবদূত !

উপাস্ত এ তপস্তার—

একমাত্র দর্পহারী নারায়ণ ;

ব্রাহ্মণের দর্প দত্ত যার

তিনি ভিন্ন সে দর্প চূর্ণিতে

কারো সাধ্য নাই ।

চলো মোর আশ্রম মাঝারে,

নারায়ণ মন্ত্র আমি প্রদানিব তোমা ।

জয়ন্ত ।। চলুন ।

[সকলের প্রস্থান

(কন্দ ও রুদ্রপীড়ের প্রবেশ)

কন্দ ! রুদ্রপীড়,

শচী আসে দধীচির আশ্রম দেখিতে,

উপযুক্ত এ সুযোগ...বিলম্ব কিহেতু ।

রুদ্র । মনে সাধ ইন্দ্রানীর—দেখিবেন ঋষি তপোবন,

এসময়ে আশা ভঙ্গ করিব তঁাহার ?

না না...আজ থাক পিতামহ—

হুট চিন্তে দেখুন আশ্রম—

তার পর—

কন্দ । রুদ্র...রুদ্র ! নাহি বুঝি—
 বিপরীত আচরণ তব !
 বারে বারে বাধা দাও—
 ধরিতে শচীরে !
 অনর্থক কেন তবে এসেছিলে পণ বন্ধ হয়ে !
 দিক ভীক...শতদিক তোমা ।

রুদ্র । ভীক ! ই্যা, সত্যই এ ভীকতা আমার ।
 এসেছি যখন জননীর বাসনা পূরণে, সত্য কথা,
 কিসের বিচার এত ?
 ইন্দ্রাণী ব্রহ্মাণী যিনি হোন,
 অপরাধ থাক বা না থাক,
 মাঘের বাসনা মোর মিটাব নিশ্চয় ।
 কিন্তু বিবেক !
 না । বিবেক-বিচার ধর্ম নবার উপরে
 সর্বাধিক গরীয়সী—সে আমার মাতা ।

কন্দ । বৎস ! আসিছে ইন্দ্রাণী—

রুদ্র । ইন্দ্রাণী । ও—
 অন্তরালে এস পিতামহ ।

[প্রস্থান

(নারদ ও শচী আদি দেবীগণের প্রবেশ)

নারদ । সম্মুখেই দধীচি আশ্রম দেবী !

শচী । দেবর্ষি নারদ ! অসীম করুণা তব ;
 ধর্ম, পূণ্য প্রেমের আধার
 কত তীর্থ স্থান,

কত স্বচ্ছতোয়া নদী,
কত সিদ্ধাশ্রম,
দেখিলাম তব কৃপা বলে ।
স্বর্গবাস কালে এ তৃপ্তি ঘটেনি কভু ।
অগ্রগামৌ হোন প্রভু !
না না পথে আসা গেছে...
ঋষির আশ্রমে যাব,
স্নান করে যাই ।
ওই বুঝি আশ্রম বাহিনী ?

নারদ । আশ্রম বাহিনী, মাতঃ !
নাম এর দাক্ষায়নী নদী,
সত্ত্বঃ মোক্ষ প্রদায়িনী ;
প্রণিপাত করে নেমো জলে ।

[প্রস্থান

শচী । আয় দেব সেনা !
দেবী জন্ম আমাদের
সফল সার্থক করি তীর্থ নদী স্নানে !
দাক্ষায়নি । মাতা দাক্ষায়নি—

(গমনোত্ততা)

(রুদ্রের প্রবেশ)

রুদ্র । দাঁড়ান ! বন্দিনী আপনি ।
শচী । কে তুমি বালক !
রুদ্র । ঐন্দ্রিলা কুমার আমি, নাম রুদ্রপীড় ।
শচী । ঐন্দ্রিলা কুমার তুমি ? রুদ্র নাম তব ?
বৎস ! বন্দিনী কি হেতু আমি ?

রুদ্র । জননীর বাসনা পূরণে ।

শচী । সহস্র প্রশংসা করি এই তব জননী ভক্তির—

কিন্তু শুনিতে কি পাই বৎস,

জননীর বাসনা তোমার ?

রুদ্র । করিবারে আপনারে সেবিকা কিঙ্করী ।

দেবীগণ । কী—কী—

(দেববালাগণ উত্তেজিত হইলেন—শচী তাহাদের বাধা দিলেন)

শচী । স্থির হও...স্থির হও দেবীগণ !

রুদ্র । এ কি !

কেন শুষ্ক তালু, কেন রুদ্ধ শ্বাস,

রুদ্রপীড়, জনম সার্থক কর—

জননীর বাহা পূর্ণ করে ।

এসো দেবেন্দ্রাণী—

(সহসা জয়ন্তের প্রবেশ)

জয়ন্ত । অপেক্ষা দানব—

রুদ্র । কে !

জয়ন্ত । ঐন্দ্রিলা জননী তোর,

আমিও রে শচীর সন্তান ;

মাতৃ অপমান সহিব না জীবন থাকিতে—

শচী । পুত্র—

জয়ন্ত । মা ! মা ! সরে যাও ।

শচী । শাস্ত হও শচীর কুমার ।

জয়ন্ত । শাস্ত হব ! কি বলিছ মাতা ?

বিষধর তুলিয়াছে ফণা—

ব্রহ্ম তালু পরে জাগন্তে, উন্নতবৎ...

শাস্ত হব আমি ? না না...

একবার আঞ্জায় তোমার...দৈত্য অধিকৃত স্বর্গে

একাকিনী রাখিয়া এসেছি।

পুনরায় বিধি তোমা মিলাল জননী,

এবার আদেশ তব পালিব না কভু !

অস্ত্র করে শাস্তি দিব দুঃস্থ দানবে।

শচী । শাস্ত হ রে প্রাণ পুত্র মোর !

অস্ত্র পারি হবি পরে মাতার উদ্ধারে—

আগে দেখ...মাতা তোর—

রক্ষিতে আপন মান,

পারে কি না পারে !

(রুদ্র প্রতি) ঐশ্বিনী কুমার !

বন্দিনী তোমার আমি ;

কিন্তু যদি সঙ্গে নাহি যাই---

দৃঢ়ভাবে দাঁড়াই এখানে,

কি প্রকারে লয়ে যাবে তুমি ?

রুদ্র । (চমকিয়া উঠিল)

শচী । বল ? কি প্রকারে লয়ে যাবে মোরে ?

রুদ্র । (নিরুপায় নৈরাশ্রে দীর্ঘশ্বাস)

শচী । কি কারণ কম্পিত অধর !

ধরা পৃষ্ঠে নত নেত্রে কেন চাহিতেছ ?

ভেবে কি এসনি বৎস, কি প্রকারে লয়ে যাবে মোরে ?

(কেশের প্রবেশ)

কন্দ । কেশ মৃষ্টি ধরে, ষেক্ষেপে নিষ্ঠুর ইজ্র
কেশে ধরি বিশ্বরূপে করেছে হনন—
সেই মত রে গর্বিতা—
তোমারেও আকর্ষিব কেশে—

জয়ন্ত । মাতা !

শচী । দৃঢ় হও শচীর নন্দন !
মহাকার্য্য এসেছে আমার—
দেবতার সাধনায়—
উত্তর সাধিকা হব...অপমান করিয়া সক্ষম !
কেন বিচঞ্চল পুত্র...করহ উল্লাস—
কোটি জন্ম তপশ্চায় চক্রধারী নারায়ণ
যদি বা ঘুমায়—
শুধু একমাত্র সতী অপমানে অনন্ত শয়ন ত্যজি
মুহুর্তে জাগিয়া ওঠে স্মদর্শন করে লয়ে
ক্ষিপ্ত দর্পহারী ।

কন্দ । দর্পহারী ! কোথা দর্পহারী তোর ?
এই দেখ, কেশ আকর্ষণ করি—
ডাক ডাক তোর দর্পহারী কোথা !

(বিষ্ণুর প্রবেশ)

বিষ্ণু । দর্পহারী সম্মুখে তোমার ;
আরে দৈত্য ! সতী অপমান !
বন্ধ রক্তে কর তবে পাপের স্থান !
স্মদর্শন—স্মদর্শন—

- কন্য। একি ! মহাশূন্য ভেদ করি—
ওঠে ওকি প্রলয় আধার !
মৃত্যুর বিষণ্ণ বাজে... মৃত্যুর বিষণ্ণ !
- কৃত্ত। ওই...ওই ধেয়ে আসে সুদর্শন—
মাতা—মাতা—
- শচী। নারায়ণ, রক্ষা কর...
ফিরিও ফিরিও তরা চক্ৰ সুদর্শন—
- বিষ্ণু। ফিরাব চক্রেতে !
- শচী। দেখিছ না !
কল্পপীড় চল চল আঁধি ! সন্তানের মাতা আমি...
আমি কি দেখিতে পারি—
ঐন্দ্রিলা পুত্রের ওই বিষণ্ণ মুরতি ।
- বিষ্ণু। দেবী—
- শচী। ফিরে যাও নারায়ণ—
এস রুদ্রপীড়—পণবন্ধ মাতার সন্তান...
প্রতিজ্ঞা পূরণে তব নিজে আমি যাগে
তব মাতৃ বহ্নিদানে স্বেচ্ছায় সাগ্ৰহে ।
-

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বনভূমি

(নারায়ণ ও ইন্দ্রের প্রবেশ)

- ইন্দ্র । দেথ দেব ! ব্রাহ্মণের দৰ্প দেথ !
নীতি নাই—দণ্ডের বিচার নাই...
রমণী মানে না ; শচীরে বন্দিনী করে
করিবে কিঙ্করী !
অপদম্ব বিতাড়িত সৰ্ব্বহারা মোরা ;
টলি নাই তবু...
এখনও গৰ্ব্বভরে—
মাথা উচু করে আছি
শুধু দেব তব প্রত্যাশায় ।
কই তব রক্ত আঁখি,
কই সে সংহারী মূর্তি দেব দৰ্পহারী ?
- নারা । দানবারি ! ব্রাহ্মণের দৰ্প চূর্ণ
কিৰূপে করিবে ?
- ইন্দ্র । ব্রাহ্মণের বিষদন্ত
বৃত্র দৈত্যে সর্বংশে বধিয়া !
অস্ত্র দাও তার নারায়ণ !
- নারা । সমস্তার কথা ইন্দ্র !

বৃত্তাস্তরে করিবে সংহার !

যোগ্য অস্ত্র সৃজন তাহার আজও তো হয়নি ।

ইন্দ্র । সৃষ্টি হয় নাই ।

নারা । না ! ব্রাহ্মণের বক্ষ রক্তে সৃষ্টি সে দানব,
তার যুগুপাতে—আমার এ সুদর্শন,
শিবের ত্রিশূল—শক্তির দুর্বার খড়্গা
নষ্টক সক্ষম । পুরন্দর, সে অস্ত্রের হয়নি সৃজন ।

ইন্দ্র । সৃষ্টি কর—তবে চক্রধারী ।

নারা । অস্ত্র সৃষ্টি ! তা হলে তোমায়
আরো কিছুদূর হতে হবে অগ্রসর ।
ব্রাহ্মণের মর্পচূর্ণ
একমাত্র ব্রাহ্মণে করিতে পারে ;
এ সৃষ্টি আমার সাধ্যাতীত !

ইন্দ্র । নারায়ণ—

নারা । শোন পুরন্দর—
সংহারিতে ব্রাহ্মণের বক্ষ রক্ত সন্তুত দানবে
ব্রাহ্মণের বক্ষঃ অস্থি হ্বে প্রয়োজন ।
সেই অস্থি লয়ে
বিশ্বকর্মা যদি পারে নব অস্ত্র নির্মাণ করিতে
সেই অস্ত্রে বৃত্তের নিধন ।
তা ব্যতীত নাই এর অণু উপাদান ।

ইন্দ্র । ভগবন্ !

তা হলে কি ব্রহ্মহত্যা বিধি দাও তুমি ?

নারা । হত্যালক অস্থিতে হবে না !

যেইরূপ প্রাণের উচ্ছ্বাসে অগ্নী
বক্ষোরস্ত ঢেলেছিল যজ্ঞের অনলে—
ঠিক সেইরূপ প্রবল আগ্রহে
বক্ষ হতে অস্থিচয় তুলে দিতে হবে।

ইন্দ্র । কেবা দেবে তাহা ?

নারা । প্রকৃত ব্রাহ্মণ যদি থাকে এ জগতে,
অবশ্যই দেবে—যাও খুঁজে দেখ।

ইন্দ্র । তাই হোক তবে, চল দেবগণ !
ব্রাহ্মণ দেখার সাধ চিরদিন অন্তরে আমার ;
অস্থি যদি পাই—
বৃত্তের সংহার করে
দর্পচূর্ণ করিব অষ্টার—যদি নাহি পাই—
জগতে ব্রাহ্মণ নাই জানিব নিশ্চয়।

(অগ্রগামী হইলেন)

নারা । জগতে ব্রাহ্মণ নাই—সত্যই কি নাহিক ব্রাহ্মণ !
এই উপগ্রহচয় নিজ নিজ কক্ষে তবে কেমনে চলিছে ?
ব্রাহ্মণত্ব লুপ্ত হত যদি—
সে মুহূর্ত্তে ব্রহ্মাণ্ডের খাসরুদ্ধ হত।
কোথায় ব্রাহ্মণ—এসো...অস্থি দাও—
বাসবে দেখাও এসে ব্রাহ্মণ মহিমা !

(দধিচীর প্রবেশ)

দধিচী । (কৃত্রিম প্রত্যাখ্যানে)

না—না দিব না—দিব না আমি,

বক্ষ অস্থি কিছুতে দিব না...

ষাই কর তুমি !

রেখে দাও সাধা হাসি,

দেপি এইবার—

আদরের দেবতার রক্ষা হয় কিসে !

অস্থি আমি দিব না কিছুতে ।

নারা । দধীচি, আমি তো ডাকিনি তোমা ;

ব্রাহ্মণ ত কত আছে !

আমি কি বলেছি ইন্দ্রে

দধীচির অস্থি আহরিতে !

দধীচি । মুখে বল নাই ;

কিন্তু বাক্য নয়নের ঠার—

সে যে করে মুহুমূহু সঙ্কেত বাসবে,

যাও—যাও দধীচির কাছে যাও...

বুঝিতে পারি না আমি ।

নারা । তাই যদি করে থাকি—

কি অন্বেষণ করেছি দধীচি !

ব্রাহ্মণের দর্পচূর্ণ—তপ বিধি নিতে

জয়ন্ত আসিয়াছিল তোমার সকাশে !

তুমি কিনা নারায়ণ মন্ত্র দিয়া পাঠাও তাহারে

বেছে বেছে আমারই নিকটে !

পারি আমি ? আমি যে ব্রহ্মণ্যদেব !

ব্রাহ্মণ আমার প্রাণ !

দধীচি । নারায়ণ—

নারা । কাজেই কি করি—নিরুপায় হয়ে—
আমারেও দিতে হল দ্বিতীয় বিধান !
ব্রাহ্মণের হতমানে ব্রাহ্মণই সক্ষম
আর ইজিতও করা এ কারণ,
সে ব্রাহ্মণ একমাত্র এই দধীচিই,
সাধে কি পাঠাই আমি তোমার নিকটে !

দধীচি । সত্য বটে—
কে বুঝিবে ব্রাহ্মণ মর্যাদা—
ভৃগুপদ চিরুধারী হরি তোমা বিনা—!
ব্রাহ্মণও চিনেছে তোমা—
তুমিও ব্রাহ্মণগত চিত্ত ।
অনুমতি দাও তবে অস্থিদান করি !

নারা । (হাসিয়া) আমি কি বলিব তার ?

দধীচি । আবার চাতুরী !
এসেছে শেষের দিন...
দীননাথ ! দিও নাক আর মোরে—
আমিওঁর মিথ্যা অভিমান ।
ইচ্ছার সেবকে তব
হাত ধরে নিয়ে চল প্রভু !
বল—অস্থি দান করি ।

নারা । কর দান বক্ষ অস্থি—
ব্রাহ্মণ প্রধান ;
ব্রাহ্মণের দর্প চূর্ণ নায়ে—
উচ্ছে তোলা ব্রাহ্মণ সম্মান ।

দধীচি । পারিব ত ভগবন্ ?

নারা । ব্রহ্ম জ্ঞানময় তুমি সৰ্ব্বমায়াতীত,
কিছু নাই অসাধ্য তোমার !

দধীচি । (মিনতি স্বরে)

একটী প্রার্থনা আর—

দেখো, যেন সে সময়ে থেকে! —

নারা । শুধু আমি নই ;

তোমার এ আত্মত্যাগ দেখিতে আসিবে

সৰ্ব্বত্যাগী শিব...স্বয়ং চতুরানন ।

বিদায়—বিদায় দ্বিজ—

অশ্রুভারনত নেত্রে

নারায়ণ—মাগিতেছে বিদায় এখন ।

[প্রস্থান

দধীচি । (আনন্দে উচ্চকণ্ঠে)

বর্জ্জন ! বর্জ্জন !

ছুটে আয়...উপায় পেয়েছি দেহত্যাগে ;

(বর্জ্জনের ছুটিয়া প্রবেশ)

বর্জ্জন । কি উপায় প্রভু !

দধীচি । বক্ষ অস্থি দিয়ে দেবতায় ।

বর্জ্জন । বক্ষ অস্থি তুলে দেবে !

দধীচি । নারায়ণ দত্ত বিধি !

ব্রহ্ম বক্ষে রক্ত জাত অম্বর সংহারে

ব্রহ্মণের বক্ষ অস্থি হবে নাকি এবে প্রয়োজন ।

কি আনন্দ ! কি আনন্দ !

দেহত্যাগ তরে মোর—
 নারায়ণ দিলেন বিধান !
 ছুটে যা... ছুটে যা বৎস,
 দেবগণে দে রে সমাচার !—

বর্জন । প্রভু, প্রভু,—

দধীচি । একি ! চোখে জল !

না—না—কথা নয়—

শেষ অনুরোধ মোর

রক্ষা কর তুমি ! শীঘ্র যাও—

শীঘ্র যাও দেবগণ পাশে !

[বর্জনের প্রস্থান

বিদায় বসুধা মাতা !

বহু অনাচার—বহু অত্যাচার

করেছি মা, তব বক্ষ পরে !

অপরাধ ক্ষম গো জননী !

ভরে ওঠ শ্রাম সুষমায়,

বীণার বাঁকরে গাও

দধীচির বিদায় কাহিনী !

(নেপথ্যে করুণ যন্ত্রসঙ্গীত উঠিল ; শুনিতে শুনিতে দধীচির প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনপথ

(ব্রাহ্মণ বেশধারী কুন্তল ও আরো দুইজন ব্রাহ্মণের প্রবেশ।)

কুন্তল। দেবতা ব্যাটাদের কি আঙ্কেল বল দৈখি! বামুনের সঙ্গে বাদ! বামুনের মর্পচূর্ণ করবে... আবার তার জন্মে বামুনেরাই নাকি তাদেরই জামাই আদরে ডেকে বুক থেকে হাড় খুলে দেবে! এতটুকুন আঙ্কেল নাই ব্যাটাদের!

১ম ব্রা। (সজ্ঞোষে) ভস্ম কৈরা দিমু...ভস্ম কৈরা দিমু! বক্ষ অস্থি চায়...এত বড় জিহ্বা; ভস্ম কৈরা দিমু!

কুন্তল। তাও দেখ দেখিনি...আসল বামুন হলে না হয় এক কথা! কিন্তু কদলীর খোঁজে যে বামুন সোজাছে তাকে পরীক্ষা তাড়া কর্ছে!

২য় ব্রা। কদলীর খোঁজে বামুন হইচ! তয় তুমি আসল বামুন নও!

কুন্তল। আমার চৌদ্দপুকুসে কেউ বামুন নেই।

১ম ব্রা। বটে! অগ্নি দেবার ভয়ে অনির্গত সইয়া লুকাইছে! আমন কুম্ভাণ্ডের মত উদর...উচ, তুমি বামুন না হইয়া যাওনা। আইস্ হাই, দেবতাদের আমরা ব্রাহ্মণ্য তেজে ভস্ম কইয়া দিই—

২য় ব্রা। (সভয়ে) মোর ত আতঙ্কে করউচি। বক্ষ অস্থি মাগুচি— বাপ্পো! রসবতী ভাণ্য মোর রাঁড় যে অইব! হা প্রভু জগড় নাথ! মোতে রক্ষা কর—প্রভু, রক্ষা কর মোতে!

কুন্তল। দেখ, এক কাজ করা যাক! যে যার রসবতীর আঁচল মাথায় টেনে ঘোমটা দিয়ে বসি, তাহলে দেবতা ব্যাটারা আর আমাদের টিকিটা দেখতে পাবে না, কি বল?—

১ম ব্রা। তার চাইয়া ভস্ম কৈরা দাও, খাতির কেডার লাগি! বক্ষ
অস্থি চায়! ব্রক্ষণ্য তেজে ভস্ম কৈরা দাও।

২য় ব্রা। (সকম্পনে) আরে ধর ধর ধর... মোর ফের হৃৎকম্প
লাগউচি! দস্তে দস্তে লাগি কিড়ি! মোরত বেচেতা যাবারে
হউচি! বক্ষ অস্থি...আরে বাপ্! রসবতী ভার্যা মোর
রাড্ড যে অইব! হা প্রভু জগড় নাথ!

কুস্তল। (নেপথ্যে দেখিয়া) ও আবার কারা আসে! ঐ যে কদলী
প্রিয়ে আমার মদনিকার সঙ্গে! বিবাহ বাসর থেকে
চম্পট দিয়ে এতক্ষণে আর দেখা দেয়নি!

১ম ব্রা। ও কারা! ছুইডি কামিনী না!

২য় ব্রা। রসবতী ভার্যা মোর নাচি নাচি আউচি। হা প্রভু
জগড় নাথ!

কুস্তল। রসবতী নয় দাদা! রস বড়া—

উভয়ে। রসবড়া—

কুস্তল। হঁ, ঘোমটা টেনে মেয়ে ছেলে সেজে তোমাদের ধরতে
আসছে দুটা দেবতার সেরা দেবতা—অপদেবতা!—

১ম ব্রা। তা ভস্ম কৈরা দিলেই অয়! ব্রাক্ষণ সন্তান...চক্ষে অগ্নি
দীপ্যমান...ভস্ম কৈরা দিলেই অয়—

কুস্তল। ঐ এলো...পালাও না এই বেলা—

১ম ব্রা। হ ঠিক কইছ! শাস্ত্রবাক্য—য পলায়তি স জীবতি—

[প্রস্থান

২য় ব্রা। অহো, শরা ফের যে আউচি!—যুই যিবি কঁউটকি!
মোর পঙ্গু বানাউচি—ভাঙ্গি দিলা বক্ষ অস্থি মোর!

হা প্রভু জগৎ নাথ! রসবতী ভাগ্য! মোর রাঁড় ডে
অইব—

[প্রস্থান]

কুন্তল। যাক! ব্যাটারা সরেছে। এইবার কদলীকে...ঐ যে,
এসে পড়েছে! উহঁ আমায় বড় নাকাল করেছে! একটু
অভিমান করে থাকি!

(কদলীর প্রবেশ)

কদলী। প্রিয়তম, মূণ তুলে চাও...আমি এসেছি।

কুন্তল। যাও...আমি রাগ করেছি...

কদলী। কেন, আমার কি দোষ? তুমিই তো দেবতার ভয়ে বনে
বনে পালিয়ে বেড়াচ্ছ!

কুন্তল। না! পালিয়ে বেড়াবো না! ব্যাটারা গলায় যজ্ঞসূতো
দেখে আমাশয় ব্যাধির মত পেছ লেগে রয়েছে। আমি ধরা
দেই...আর অমনি আমার রসবতী ভাগ্য! রাঁড় ডে
যাক!

কদলী। ছিঃ, অমন কথা বলতে নেই! তোমার মত গুণধর স্বামী
যার...সেকি বিধবা হয়?
স্বামী করে নাও যদি তবে তো বিধবা হবে না। কিন্তু
এই আঠার বছর ধরে তুমি না হচ্ছ সধবা, না হচ্ছ বিধবা...
হয়ে রইলে শুধু আস্ত একটি ধোবা—

কদলী। ধোবা তার গাধার গলায় দড়ী পরাল—পালাও দেখিনি
এবার (মালাদান)

কুন্তল। অ্যা! আমি গাধা—

(মদনিকার প্রবেশ)

মদ । না...গাধা নও...তুমি সোনার টিয়ে—

গীত

আয় রে ওরে সোনার টিয়ে ।
 ভিজে গেছে ছাতু ছোলা তোর
 দেগ্‌রে লালি ঠোঁটে দিয়ে ॥
 উড়ে আর বাবি কোথায়
 আমি ফিরি পাতায় পাতায় ;
 তাগ্‌ বয়ে যায় আয় আয়,
 আমি মাগিয়ে দে যাই ময়দা ঘিয়ে ॥

তৃতীয় দৃশ্য

বৃত্তের প্রাসাদ

(শচীক নিয়া রুদ্রপীড়ের প্রবেশ, এবং থমকিয়া দাঁড়াইল । সেই সময়
 প্রাসাদ গবাক্ষ খুলিয়া বৃত্ত শচীর রূপ দেখিতেছিলেন)

শচী । দাঁড়ালে যে বৎস ? চল !

বড়ই উদ্ভিগ্না আমি—

নিয়ে চল যেথা তব মাতা ।

একি বৎস,—

উন্মুক্ত আকাশ হতে আমি বিহঙ্গিরে—

পিঙ্গরে তুলিতে আর কেন কর দ্বিধা ?

নিয়ে চল মাতার সকাশে ।

রুদ্র । (দৃঢ় হইয়া) চল দেবী !

জননী চরণে আমি করিব প্রণাম,

দিয়ে এই অভ্যুত প্রণামী ।

সঙ্কোচ করি না আর—

চলে এসো দেবী,—

গমনোচ্ছত

(শশব্যস্তে ইন্দুর প্রবেশ)

ইন্দু । কোথা যাবে ? হবে না, দাঁড়াও ।

রুদ্র । ইন্দু—

ইন্দু । এস মা আমার সঙ্গে । (শচীর হাত ধরিল)

শচী । কে তুমি বালিকা ?

ইন্দু । আমি দাসী, মা, তোমার ।

শচী । স্বধার সহস্রধার ক্ষরিত রসনা,

অকলঙ্ক নীলাঞ্জ নয়না,

চিনেছি আকুলা তোরে,

বিধাতার তুই বুঝি রচনার ভুল ।

এসেছি কিস্করী হতে,

আমার এ সমাদর কেন রে অবোধ ?

ইন্দু । সমাদর করে কয় বুঝি না মা, আমি ;

আদর পাইনি কারো,

জানিনা সে কি বস্তু, কেমন ?

দেগিছ সর্ব্বাক্ষে তব মাঘের মাধুরী,

মাতৃ সন্তে মাতৃহীনা আমি—

আসিছ ছুটিয়া হৃদগু জুড়াতে তাই—

আকুল অন্তর ।

এস মা, কজার গৃহে,
পথ ভ্রমে ক্লান্ত তুমি বড ।

রুদ্র । ইন্দু,

ইন্দু । প্রভু, আমার মিনতি ধর—

ক্ষণকাল ছাড় জননীরে ।

বিশ্রাম লবেন মাতা আমার ভবনে—

তারপর যা আছে অদৃষ্টে মোর ঘটিবে তখন ।

শচী । ক্ষণেক অপেক্ষ বৎস ।

সুচীভেদে অন্ধকার মাঝে—

সহসা জ্বলিল যদি সুরভী প্রদীপ—

দাঁড়াও বাছনি, বডই প্রলুপ্ত আমি,

একটু আলোক ভোগ করে আসি আগে,

চল বৎসে ।

[ইন্দুসহ প্রস্থান

(রুদ্র উর্দ্ধপানে চাহিতেই বৃত্তকে দেখিতে পাইল)

রুদ্র । ওকে ! উন্মুক্ত গবাক্ষ পার্শ্বে ! পিতা ! কি কারণ

এক দৃষ্টে চাহিছেন দেবেজ্রাণী পানে ।

[রুদ্র প্রস্থানোত্তত

(অসি হস্তে বৃত্তের প্রবেশ)

বৃত্ত । কত্ৰপীড ।

রুদ্র । পিতা, ডাকিলেন মোরে ?

বৃত্ত । অবোধ্য সন্তান ।

জননী সম্মান গর্বে আসি হারা হয়ে

অগ্নিমান গৃহের চূড়ায় ?

রুদ্র । কি আমার অপরাধ পিতা ?

ইন্দ্র । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ !

না—না—কাজ নাই এই মহাযাগে
ব্রাহ্মণ দেখেছি আমি—নাহি চাই পুনঃ আর
বৃত্তের মরণ—স্বর্গলোক হারা হয়ে
যুগ যুগ অন্ধকারে ভ্রমিব একাকী—
তবু ওগো হে ব্রাহ্মণ,
নাহি চাই ভয়াবহ এই আত্মাহুতি ।

দধীচি । সে আর হয় না ইন্দ্র,

নারায়ণ দিলেন নির্দেশ,
এই দেখ, পঞ্চরাত্রি মম,—৭২ ধর স্তব—
দেহত্যাগ করি...নারায়ণ—নারায়ণ—

(ইন্দ্রকে অস্থিদান)

ইন্দ্র । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !

কোথা যাও অস্থিদান করে !
একি ঘোর অন্ধকার ! কোথায় দধীচি !
মহবি দধীচি—মহবি দধীচি !

(আলোক ক্ষুরণ)

বিষ্ণু । দধীচি নাহিক মর্ত্যে !

মহাত্যাগী মৃত্যুহীন আদর্শ ব্রাহ্মণ—
ঐ দেখ, জ্যোতির্ষ্ময় মূর্তি লয়ে
দ্বিব্য ধামে করিছে প্রয়াণ ।

(আকাশপথে দধীচির বিদ্যামূর্তি)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বিশ্বকর্মার কুটীব

(অস্থি হস্তে উর্দ্ধাশ্রমে ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । বিশ্বকর্মা, দংসপাল, মানদণ্ডাক,
আছ কি কুটীরে ?

বিশ্ব । (কুটীরাভ্যন্তর হইতে)

আঃ কে হে তুমি ?

একটু কি হাঁপ নিতে দেবে না আমার ?

ইন্দ্র । দ্বার খোল, বিশ্ব বিপর্যাস্ত—
তোমার শরণাগত !

বিশ্ব । বাও—বাও,
বিশ্ব বিপর্যাস্ত প্রতি মুহূর্ত্তেই,
আমারও শরীব ত বটে !
দণ্ড দুই পরে এসো ।

ইন্দ্র । সহিবে না নিমেষ অপেক্ষা,
দরশন দাও, দেব । দ্বারস্থ বাসব !
(ত্রস্তে বিশ্বকর্মার প্রবেশ)

বিশ্ব । বাসব !
ওকি ! হাতে কি তোমার ?

ইন্দ্র । ব্রাহ্মণের বন্ধ অস্থি !

বিশ্ব । (বিশ্বস্নেহে , ব্রাহ্মণের বন্ধঃ অস্থি !
কোথা পেলো ?

ইন্দ্র । ব্রাহ্মণ সত্তম ঋষি দধীচির দান !

বিশ্ব । কি হবে উহাতে ?

ইন্দ্র । অস্ত্র সৃষ্টি করে দিতে হবে ।

ব্রাহ্মণের বকোরক্ত জাত

বৃত্তাস্ত্র সেই অস্ত্রে নিহত হইবে ।

ধর দেব ! এমন অদ্ভুত সৃষ্টি

কর নাই অস্ত্রাপি কখনও !

বিশ্ব । (অস্থি লইয়া পরীক্ষা করিয়া ক্রকুঞ্চন করিলেন)

ইন্দ্র । কি দেব ! চিত্তিত কেন ?

বিশ্ব । থাম, বেধি আগে হবে কিনা ?

ইন্দ্র । (লবিস্বরে) হবে কি না অস্ত্রের নির্মাণ ।

বিশ্বকর্মা বুধে এ আবার কি সম্ভা শুনি ।

বিশ্ব । হবেনা... হবেনা...নাও,

গলানই বাবে না এ হাড় ;

অস্ত্র সৃষ্টি হবে কি প্রকারে ?

ইন্দ্র । গলান বাবে না !

জীর্ণ অস্থি খণ্ড এক—

বিশ্বকর্মা গলাতে নারিবে !

বিশ্ব । বিস্মিত হরো না ইন্দ্র !

পারিষ না আমি !

ইন্দ্র । মিথ্যা কথা ।

বিশ্ব । মিথ্যা বলে বিশ্বকর্মা ?

ইন্দ্র । ধারণা ছিল না

কিন্তু এবে বেধি তাই !

অস্থি গলিবে না !

ভগবান নারায়ণ দ্বিরাছেন বিধি !

বিশ্ব । নারায়ণ বস্তু বিধি ?

ইচ্ছ। হ্যা—প্রবন্ধক বলিব কি তাঁরে ?
 বলেছেন নিজ মুখে আপনি শ্রীহরি
 ব্রাহ্মণের বক্ষ অস্থি লয়ে
 বিশ্বকর্মা দ্বিগ্নে কর অস্ত্রের নির্মাণ ।
 বাক্য তাঁর হবে না নিষ্ফল ।
 হোক বত দৃঢ় ব্রাহ্মণের হাড়
 গলাবার প্রক্রিয়া ইহার—
 অবশ্যই আছে কিছু ।

বিশ্ব। তা হ'লে বাসব,
 ডাক সেই চতুর চক্রীকে ।
 চাতুরী করিনি আমি—
 সত্যই ব্রাহ্মণ অস্থি অধাহ অক্ষয় !
 বিশ্বশিল্পী আমি, অনেক কৌশল জানি ;
 কিন্তু ব্রহ্ম-অস্থি রূপান্তর
 করিনি কখনো...
 নারিক ও শত চেষ্টাতেও ।
 ডাক সেই ভগবানে পুনর্বার,
 দিয়াছেন অস্ত্র সৃষ্টি বিধি,
 দ্বিগ্নে বান পুনর্বিধি—
 ব্রাহ্মণের অস্থি গলাবার ।
 ডাক নারায়ণে স্বরা !

(নারায়ণের প্রবেশ)

নারায়ণ। কারেও ডাকিতে আর হবে না আমার !
 এনেছি নিজেই আমি ।

বিশ্ব। ভগবন্ ! ভগবন্ !

নারী । করে দাও বিশ্বকর্মা অস্ত্রের নির্মাণ ।

বিশ্ব । এ অস্ত্র গলাব কিসে ?

কি তাব বিধান প্রভু ?

নারী । সত্যই বাসব ।

ব্রাহ্মণের অস্থি দৃঢ় এত

পবাভূত বিশ্বকর্মা তাব কপাত্তরে ।

কত তাপ দিতে পারে ব্রহ্মা বহু তার ?

যত তাপ পাবে,

গলা ত দুবের কথা—

আরো দৃঢ়...আরও তাহা সুকঠিন হবে ।

ইন্দ্র । তা হ'লে উপায় প্রভু ।

কেন দিলে এমন বিধান ।

নারী । আছে , উপায় প্রক্রিয়া এক রয়েছে ইহার ,

ব্রাহ্মণের অস্থি গলিবে না অস্ত্র কিছুতেই ।

বিশ্বমাঝে নিপীড়িতা নির্যাতিতা নারী—

কেলে যত তপ্ত অশ্রুধারা...

সতী সীমন্তিনী নারী কাঁধে যত হাহাকারে

পশু অত্যাচারে—

সেই তপ্ত আঁধি জল সংগ্রহ করিয়া

অস্থি মাঝে করহ নিষেক ;

তাপ দাও তব কর্মশালে—

গলে যাবে ব্রহ্ম অস্থি—

সতী আঁধি জলে ,

দ্বিষ্য অস্ত্র হইবে নির্মাণ ।

ইন্দ্র । সতীর নয়ন ধারা

এইদণ্ডে পাইব কোথায় !

(স্বর্ণভূজার সহ রুদ্রপীড়ের প্রবেশ)

রুদ্র । দেবরাজ । কোথা দেবরাজ ।

ইন্দ্র । কে তুমি বালক ।

রুদ্র । পবিচর বিশ্ব পরে ;

আগে কহ কোথা দেবরাজ ?

নারা । দেবরাজ সম্মুখে তোমাব ।

রুদ্র । তুমি দেবরাজ !

ইন্দ্র । কে তুমি তরুণ ? ভূদ্বারে কি এনেছ বহিরা !

রুদ্র । বৃত্তের নন্দন আমি নাম রুদ্রপীড়,

হস্তে মোর ভূজার পূরিত এক—

সতী আঁখি ধারা ।

ইন্দ্র । সতী আঁখি ধারা !

রুদ্র । হ্যা—হ্যা, মাতৃ বাহা করিতে পূরণ

আমিই করেছি বন্দী শচীবে তোমার ;

স্বর্ণাঙ্গী গরিয়নী মাতার আজ্ঞার

হিতাহিত ভাবিনি অন্তরে ;

দেবেন্দ্রাণী বন্দী তাই দৈত্য অন্তঃপুরে ।

কিন্তু হার, ওঠে যোব ভাষা না ছুরার...

সুগার, দিকাবে এবে লাধ যার আশ্রয়তী হতে !

কি কহিব হে দেবেন্দ্র,—

পিতা মোর রূপ মুগ্ধ শচীরে নেহারি ।

ইন্দ্র । কি.. কি কহিছ দামব কুমার !

স্বর্ণেশ্বরী শচী আজ দৈত্য নির্যাত্তিতা !

রুদ্র । নির্যাত্তিতা ! বেহে প্রাণ থাকিতে আমার—

দেবেন্দ্রাণী নির্যাতন হবে না সন্তব ।

জাগ্রত গ্রহরীরূপে আস্ত্র কবে রহি দাবদেশে,

রুদ্ধ সেথা মহাভরে বায়ুব গমন ।

কিন্তু তবু অন্তরে সংশয়

পিতা যদি সেই স্থানে নিজে আলি উপস্থিত হয়

হয়তো বা ছেড়ে দেবো দ্বার !

বিলম্ব কোরো না আর দেবেস্ত্র বালব !

শীঘ্র যাও...বুদ্ধ কবি লয়ে এসো শচীরে তোমার ।

ইন্দ্র । যাবো...যাবো আমি শচী উদ্ধারিতে ।

কুঙ্গ । যাও...যাও.. কীদে শচী নিশিদিন

তোমারে স্মরিয়া !

সতীর নয়ন জলগলিত অনল

ভূমিতলে পড়ে যদি

দৈত্যকূগ সৎশেষ মজিবে ;

সেই ভয়ে পত্নী যোর মাতৃ অশ্রুধাবা

স্বস্তিকার দেয়নি পড়িতে !

অবর্ণ ভূঙ্গারে এই নয়নের ধারা—

হে দেবেস্ত্র, ভূঙ্গার গ্রহণ কর,

চেয়ে দেখ...পাবিবে চিনিতে ।

[ভূঙ্গার দান করিয়া গমনোত্তত

ইন্দ্র । কোথা যাও কুঙ্গপীড় !

লজ্জে রহ...লজ্জে রহ যোর—

কুঙ্গ । না—না—

মহাবুদ্ধ আরোজনে

উত্তেজিত করিব পিতারে !

হে বালব ! যাই এবি—

রণস্থলে পুনর্বীর হইবে লাক্ষ্য !

ইন্দ্র । রুদ্রপীড়, কি কারণ বুঝে দিবে প্রাণ !

থাক হেথা...রক্ষিব তোমারে !

রুদ্র । রক্ষা ! হাঃ হাঃ হাঃ—

সতী নির্ঘাতন হয়ে আসিয়াছি তোমার সকাশে,

তাই কি ভেবেছ ইন্দ্র,

প্রাণভয়ে ত্যজিব বুজেরে !

সহস্র পাতকে পাপী হোক বুজানুর—

তবু ইন্দ্র ভুলিও না—

তিনি যে গো জনক আমার !

[প্রস্থান

ইন্দ্র । রুদ্রপীড়—রুদ্রপীড়—

নারা । যেতে দাও...ডেকোনা রুদ্রেরে ।

অই আঁখি জল এবে অস্থি মাঝে করহ নিষেক ..

ভুবে যাবে ব্রহ্ম অস্থি—

টুটে যাবে অস্থি বৃক্ষতা !

জল দাও বিশ্বকর্মা,

দেখ তার ফল ; (অস্থি জল নিষেক)

বিশ্ব । কৈপে গেছে...কৈপে গেছে অস্থি প্রভু !

ভেসে গেছে অক্ষরতা অক্ষধারা পাতে !

যবে ঘর্ষ বিন্দু বিন্দু অস্থি গাত্র হ'তে ।

সজাগ জীবন্ত হ'য়ে,

কীদে যেন অবিরল ধারে

আর্জ উৎপীড়িত এই বিশ্বের ব্যথায় ।

ইন্দ্র । আশ্চর্য্য—আশ্চর্য্য !

বিশ্ব । এস ইন্দ্র, আর চিন্তা নাই...

চড় ব কটাহে অস্থি...

করিব নূতন পাক অষ্ট ধাতু দিয়ে ।
এল...এ ভীষণ সৃষ্টি দেখিবে যত্নপি !

নারা ! যাও ইন্দ্র !

দ্বিকপালগণে পরিবৃত হয়ে
অস্ত্র সৃষ্টি দেখ গিয়া ভার্গবের কর্ণশালা মাঝে !
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর তিনজন মোরা
অস্ত্র মাঝে রব অধিষ্ঠান !
অগতে অজেন্ন অস্ত্র
বজ্র নাম হইবে তাহাব !

[প্রস্থান

ইন্দ্র । যথা আজ্ঞা ভগবন !

দ্বিতীয় দৃশ্য

দৈত্য প্রাসাদ

(আলুলায়িত কুন্তলা শচী...পশ্চাতে বুজু উপস্থিত হইলেন)

শচী । দৈত্যরাজ...দূরে গরে যাও...

ছায়া স্পর্শ কোরোনা আমার ।

নিশ্চিত জানিও মনে—

মম ির্ঘাতনে—

মস্তকে নামিবে তব

বিধাতার মৃত্যু অভিষাপ !

বুজু । বহ পূর্বে মৃত আমি...

কি দেখাও মরণের ভয় ?

ঋতাসুর মরেছে সেদিন—

দৈত্যপুত্র যেই দিন তব আগমন ।

ওই তব রূপ বহি শিখা
পতঙ্গের প্রায় ঘোরে করে আকর্ষণ !
ফিবিবার পথ নাহি আর...
দাঁও...দাঁও ঘোর বাজ বন্ধে ধরা...
নিঙারি রক্তিম ওষ্ঠ—
পান করি মৃত্যু হলহল ।

শচী । দানব—দানব—

হে মুরাবী । শ্রীমদ্বন্দন !
স্বদর্শন চক্রে তব—
এখনও কি নিদ্রিত রহিবে ।
আর কি স্তনিতে চাও ?
এ হ'তে অব্যক্ত ভাবা
আছে কি সৃষ্টিতে আব লজ্জা নিবারণ ?
সতী অপমান হয়নি কি
এখনও পূর্ণ নারায়ণ ?

বৃজ । হা—হা—হা—হা—নারায়ণ ! নারায়ণ !

কোন বাধা মানিব না আর ।
ছুটেছে নিৰ্ঝব ধারা তটিনী উদ্দেশে,
স্বক হ'তে পারে থরতাপে
কিন্তু দেবী,
পশ্চাতে ফিরাতে তারে নারিবে কিছুতে !
নারায়ণে বুথায় স্মরণ !
বন্ধে এসো—বৃজাসুরে বল প্রিয়তম ।

শচী । ওঃ মুরারি—মুরারি—

এসো স্বরা দর্পহারী পাবও হলন !

নহে ধর্ম মিথ্যা হ'ল

মিথ্যা হ'লে তুমি ভগবান !

বৃত্ত । মিথ্যা—মিথ্যা—সব মিথ্যা...

সত্য প্রেম, সত্য শুধু অনন্ত সন্তোষ !

বন্ধে এস—বন্ধে এস প্রিয়া ।

শচী । নারায়ণ !

আর যে সহিতে নারি...

রক্ষা কর বিভূ নারায়ণ ! [প্রস্থান

বৃত্ত । কোণা বাবে ? তোমারে রক্ষিবে আজ কোন নারায়ণ !

(বৃত্ত শচীর পশ্চাদ্ধাবনোত্তত ; শূন্যে ভীষণ শব্দ)

বৃত্ত । এ কি !

কিণেব গর্জন ।

পদতলে বিশ্বলোকে—

কি হেতু এ অকাল কল্পন !

এ কি অলক্ষণ !

প্রলাপ প্রাচীর পরে দেহ ছায়া কাঁপে কার

মস্তক বিহীন !

কি আশ্চর্য্য ! এষে আমারই দেহেব ছায়া !

বৃত্তানুর কবন্ধ সুরতি ।

একি অলক্ষণ ! একি অলক্ষণ !

কোথা বাই—কোথা বাই আমি !

(বিভীষিকা দ্রুত ঐন্দ্রিলার প্রবেশ)

ঐন্দ্রি । রক্ষা কর...রক্ষা কর মোবে !

বৃত্ত । (স্তব্ধে) কে ! নিরতি ।

ঐন্দ্রি । উত্তত ত্রিশূল ধায় পশ্চাতে আমার

রক্ষা কর প্রিয়তম—

ঐল্লিলাবে তব !

বুড় । ঐল্লিলা !

না—না—নিয়তি তুমি !

ঐল্লিলার মূর্তি ধবে

আগিরাছ গ্রাসিতে আমার ! নিয়তি...নিয়তি !

ঐল্লি । প্রভু—প্রভু !

(ব্যস্তভাবে রুদ্রপীড়ের প্রবেশ)

রুদ্র । পিতা ! পিতা !

বুড় । কে ! মৃত্যু ?

রুদ্র । রুদ্রপীড় আমি—পুত্র তব !

বুড় । রুদ্রপীড় !

রুদ্র । স্বর্গ আক্রমণ কবিয়াছে দেবতা মণ্ডল...

দৈত্যসেনা ছিন্ন ভিন্ন অমর বিক্রমে !

ঐ শোনো ওঠে হাহাকার !

শীঘ্র এসো পিতা—

দেবগণে করহ দমন !—

বুড় । দেবতা দমন !

শচীর নরন-বহ্নি দগ্ধ করি গিয়াছে আমাবে...

বুড় নই—আমি তার ছায়ামূর্তি কবন্ধ কেবল ।

দেবতা দমন আমি কেমনে করিব !

রুদ্র । পিতা—পিতা ! একি কথা তব মুখে !

তুমি বীৰ, সুর নর বস্ত্র রক্ষ জ্ঞান !

দুৰ্ব্বলতা তোমাতে না লাজে !

জাগে ওঠো. জাগে ওঠো অরিন্দম—

শত সূর্য্য তেজে !

বুড়। সত্য ! সত্য !

ব্রহ্মরক্ত সন্তুত দানব—

ভীত আমি তিথারী সে দেবতার হীন আশ্বাসনে !

চলে এসে হে ঐন্দ্রিলা !

রণ সাজে সাজাইবে বীর বুড়াস্থরে ! [উভয়ের প্রস্থান

কুড়। বাও পিতা, আসিগেছি পশ্চাতে তোমার ।

দেবগণ। কি পতন দেখেছ দৈত্যের ?

এক বুড়, এক কুড় পড়ে বহি রণে—

অগতে কবিন্না বাবে—

এক সাথে শত ইন্দ্রপাত ।

[প্রস্থানোত্ত

(ইন্দুমতির প্রবেশ)

ইন্দু। কোথা বাও—নাথ ? কোথা বাও ?

কুড়। ইন্দু ! রণস্থলে দেবতা ভেটিতে ।

ইন্দু। দেবতা সংগ্রামে বাবে !

না—না বেরোনা তুমি !

কুড়। কেন ইন্দুমতী—

কেন হেন ব্যাকুলতা প্রিয়া ?

ইন্দু। দৃঃস্বপ্ন দেখেছি এক—

বর্ণিতে পারি না ! স্বপ্ন সে বে বড় ভয়ানক !

কুড়। স্বপ্ন !

মিথ্যা স্বপ্নে এত আকুলতা !

ইন্দু। মিথ্যা স্বপ্ন । তাই হোক...

তাই কর দেব দয়াময় !

কুড়। ইন্দু ! বাই আমি—

ইন্দু। বাবে! কেন পুনঃ বুক কঁপে ওঠে!

ভয় হয়, পাছে স্বপ্ন সত্য হয় যদি!

প্রভু, স্বামী!

রত্ন। ইন্দুমতি! স্বপ্ন যদি সত্য হয়—

তাহে বা কি হেতু এত ভয়?

দানবের কুল বধু তুমি,

ছি—ছি ইন্দু!

হেন লক্ষ্য তব যোগ্য নয়।

অমব-সমবে স্বামী করিছে প্রয়াণ,

এ তোমাব স্নানার্থ বিষয়!

অন্ন আর মৃত্যু—

তু'দিকেই সমান গৌরব,

বুক বাঁধ প্রিয়তমা, ফিরি যদি—

পুনঃ হবে দেখা; নহে এই শেষ সম্ভাবণ— [প্রস্থান

ইন্দু। চলে গেল। অন্ধকার! অন্ধকার!

এত অন্ধকার ছিল গো কোথায়?

কই? আশাব কল্পণ কই?

আঁধারে নিমগ্নাধরা—

ইন্দুর লিন্দুব রেখা—নীমস্ত প্রবেশে

খুঁজে যে পাইনা কিছু!

স্বামী! স্বামী!

[পশ্চাতে ছুটিল

(বুড়ী ও ঐল্লিলার প্রবেশ)

বুড়ী। রণে বাওয়ার অবলম্ব হ'ল না আশার।

বেশগণ করিরাছে পুরী আক্রমণ—

পুরী বাঁধে করেছে প্রবেশ।

ঐচ্ছিকা । বাসনের হস্তে দেখি দিব্য অস্ত্র এক—

ইন্দ্র-শত্রু কোথা বলি করিছে হুঙ্কার ।

বুড় । দিব্য অস্ত্র আমিও দেখেছি !

সাক্ষাৎ মরণ অস্ত্র—

শত ধাবে বহি বিচ্ছুরিত—

নাহি জানি কি নাম তাহার !

(স্বর্গের প্রবেশ)

স্বর্গ । বজ্র অস্ত্র—বজ্র অস্ত্র ধবেছে বাসব ।

বুড় । পিতা !

স্বর্গ । দ্বীচি ব্রাহ্মণ হাড়ে বজ্রের নির্মাণ ।

বুড়ার মরণের কারণ !

বুড় । বুড়ার মরণের কারণ !

স্বর্গ । কেমনে বাঁচাবো তোরে,

ভাবিয়া না পাই—

পুত্র...পুত্র...কি হবে উপায় ?

(নেপথ্যে ইন্দ্র) ইন্দ্র-শত্রু কই—কোথা ইন্দ্র-শত্রু ?

বুড় । ইন্দ্র !

স্বর্গ । ঐ হস্তে বজ্র অস্ত্র—

বহিময় অস্থি ব্রাহ্মণের ।

বুড় । ব্রাহ্মণের বক্ষ অস্থি !

ব্রহ্মরক্তে জনম আমার...

ব্রাহ্মণই যতপি হয় বুড়ার মরণ কারণ,

মৃত্যু পূর্বে নিশ্চিত করিব তবে—

ধরা হাতে ব্রাহ্মণ বিলোপ ।

স্বর্গ । পুত্র !

বুজ। তুমি—তুমি গিতা আপনি ব্রাহ্মণ,
 লক্ষ অঙ্গে তোমারে বধিব।
 ব্রাহ্মণের অস্থি দ্বিমে ইন্দ্র-বজ্র স্রষ্ট হ'ল বধি...
 ঘটা বেহ অস্থি লয়ে—
 বুজাস্তবও নববজ্র করিবে নির্দীপ।
 তেখি.. আজ বুজের সংহার,
 কিম্ব ইন্দ্রের সংহার।

ঘটা। পুত্র—পুত্র—

বুজ। কোথা যাবে? বুজাস্তর নব বজ্র কবিবে স্মরণ!
 অস্থি দাও—অস্থি দাও আমারে ব্রাহ্মণ।

(অজ্ঞাঘাত করিতে উদ্ভত)

ঘটা। নারায়ণ—নারায়ণ—

(ইন্দ্র ও বিষ্ণুর প্রবেশ)

বিষ্ণু। ব্রহ্ম হ'ত্যা হ'ল ইন্দ্র!

শীঘ্র কর বজ্রের সন্ধান।

(বজ্রাঘাত ও বুজের পতন)

বুজ। ওঃ।—

ঘটা। পুত্র—পুত্র—

ঐজিলা। স্বামী—স্বামী—

বিষ্ণু। হল শেষ বুজের পতন! হে বাসব,

বজ্র অত্র ফুলে ধরো করে,

যুগে যুগে উদ্ভূত এ কাল বজ্র করিও সন্ধান—

এই মত নারী নির্যাতনকারী—

বেচ্ছাচারী দানবের দ্বিগে।

বাবলিকা

